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“अंतदर्शन- 


कहापी साहिश का प्राचीनतम रूए है और सबसे अवचील 


-रूप भी, सानव में जब से वाशी का विकास हुआ तभी से कहा- 


नी का बद्धव भी समकता चाहिए, छुतुइल--आरे क्या होने 
वाला है ? फिर क्‍या हुआ ? यह जानने की भावना--मानव में 
आदि से ही प्रबल रही है । सुदृर परारों तिहाखिक काल में जब 
मनुष्य गिरिकन्द्ररा निवासी बबेर एवं असभ्य ही रहा होगा 
तभी से कुछ अनद्दोनी या अभूतपूर्व बात सुनने की सत्सुछदा 
उसमें अ्बल रही दोगी। दिल पशुओं से इसे आए दिन संघ 
करना पड़ता होगा, या भीषण अरण्य के घदघोर अंधकार में 
आँधी मड़ी के बीच बस अपना माय अन्वेषण करनां पड़ता 
होगा। अपने छोटे से परिवार से सम्मिलित होने एर चह अपने 
अनुभवों का जो अकृत्रिम वर्शन करता होगा इससे श्रोत्ताओं 
में कुमूदह के साथ साथ रोमांच, दघं, विकलता, भय, आदि, 
भावनाओं का संच-र होता होगा! समोज् छो इस सद्ानुभूति 
में मानव को अपने या दूसरों के अनुभव छुनाने के लिए प्रेरणा 
दी परम में घटनाओं में छलता रहती होगी पर ऐसीनरो- 
मांचकारी घटनाएँ प्रतिदित तो घटती नहीं | अतः श्रोताओं के 
कुतूहल को बस'ये रखने के लिए अपने अति उनकी लदालुयूति 


जिला 3, 
एः 
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को विशेत रूप में खाँचने के लिये धीरे घोरे उसने अपने कथन 
का अतिरंजित ऋरना, उसमे सभक मिर्च मिलाना प्रारंभ कर 
दिया। इसे हम साडिबिऊ यात्रा में थों कह जकते हैं कि उसने 
यथाथे में कल्पना का भी पुट देना प्रारंभे कर दिया। कुतूहल 
जगाने में यथार्थ को अपेक्षा कल्पना विशेष समर्थ होती थी। 
अत; कल्पना ने यथार्थ के साम्राज्य को क्रमशः दबाते २ अपना 
आंधिपत् स्थापित इर लिया। इस प्रकार यथार्थ और कल्पना 
के मेज से प्रागे तिद्याखिक काल में कथा का जन्म हुआ होगा । 


मानव खमाह अिय दे और कहानी कहने सुनने की प्रशृत्ति 
उसकी सम्राज प्रियता की सूचक डै--साथ द्वी खामाजिक मनो- 
रजत का एक स्वाभाविक साधन भी | ज्ाड़ों की बड़ी रातें 
काटने के लिए अलांव के चतुदिक बैठे हुए बच्चों खे नानी अब 
भी ख्रात समुद्र पार की राजकुमारी या परियों की कद्दैनी कहृतो 
हुई सुनी जाती दे । लेखन कल्ला के विकास के पूर्चे नानी की ये 
ही राजकुमारियों और परियों या भूतों की कहानियां अथवा 
कवियों हारा गाई हुई बीर गाथाएँ ही हमें मुख परपरा से आ्राप्त 
होती हैं । सभी युगों में सभी देशों में जनता ने अति उत्सुकता 
से कथा-बाचक का स्वायत किया है । बालक से वृद्ध तक, सभ्य 
हो चादे अलभ्य सभी क्रधावाचक की कथा के जादू के वशीभूत 
हुए बिना नहीं रह सकते | कथा के प्रति एक विकल वासना से 
मानव सदा से अभिमभूत रहा है। फलतः सभी देशों और कालों 
में कया कड़ने सुनने को इस परंपरा में कमी न्‍्याधात नहीं पहुप्ता। 


( है) 


अपने मनरूप में कथा यथाथे अथवा कल्पना हास अति- 
रंज्ित बणुनों हारा कुतइल की अभिवषृद्धि का मनोरंजन का 
साधन मात्र थी। सभ्यता के विक्रग्स के साथ साथ कथा का 
उपयोग भी बढ़ता गया और अब मनोर॑जन ऋषशः छूथा का 
बह श्य न रहकर साधन बन गया। विष्णु शम्म ऐसे शिक्षा शा- 
स्त्रियों ने द्वितोपदिश ओर पंचतंत्र भें 'कथाच्छल' से नटखट 
राजकुमरों को राजनीति आर राजतंत्र का स्मरत आवश्यक 
ज्ञान सिखा दिया। इस प्रकार नेतिक उपदेशों के लिए आर 
आगे चलकर घाभिक एवं आध्यात्मिक ह धरषोण को वढ़ात के 
लिए इृष्टीन्त रूप में कथा के सःध्यम का सहारा बहुत पहले रे हा 
लिया जाने ल्वगा था। प्रत्येक देश की घानिक रचनाएँ कथाओं 
से भरी पड़ी हैं। हमारे देश का धामिझ साहित्य हो संखार के 
खाहिय का एकमात्र प्राचोत उपलब्ध रूप दे । बेद, उाानिषद, 
वेदान्त आदि सारगाभत और रोचक इश्णततों से राहत नर्दा है। 
रामायण और मद्ामारत भी प्रधान कथा के साथ इृष्टान्त छप 
में आई हुई अनेक आख्वायिकाओं के भंडार हूँ। वाद्धां हे 
जातक प्रन्धों में कथाओं के द्वाराही जीवन के तथ्यों का ददूः 
घाटन करते हुए दया ओर करुणा! की बदियां वहाई गई हे * 
कट्दानी के उक्त प्रकार में कोतूदल उत्पादन द्वारा मनोरंशन के 
साथ साथ मानव जीवन के तथ्यों का विश्लेषण कर नेंतिक, 
धामिक ओर आध्यात्मि सिद्धांतों का रोचक इशोेत है। परिचम 


भी इस प्रकार की ऋथाओं के लिए भारत का ऋणी रा दहैे। 
पंचतंत्र और हितोपदेश की कद्षानियां अरबी ओर यूनानी 


| ४ $ 


है] 


भायास्तरों करा सारे यूरोप में फैल मई । ईखेप को कहानियां 
इन्हीं दा रूपान्तर मात्र है। ईचां मसीद ने वॉइवन में जिन 
हुए ननों का उपयोग किया है वे अगवान बुद्ध हारा कही हुई 
अमक कथाओं के समाझान्तर हैं। सावित्रों ने अपनी तकंपूर्ण 
सघुर वाया से सत्मवान्‌ को यप्राज के लोह हाथों से चचां लिया 
था। इसी कथा की छात्र हमें यूनान का लोक कथा में मिन्नती 
है जिसमें हरक्यूत्ञीज ने मृत्यु के पंजे से एच्रलोस्देस को छुड़ाया 
है। आदिकाबि वाल्मीकि के रामायण में वर्शित सीताहर्ण ओर 
लंछा युद्ध की ही पुनरावृत्ति तो यूनान के प्रसिद्ध ऋषि दोमर के 
'इलियड' काव्य की नायिकां हेलेन के अपहरण ओर द्वाय के 
युद्ध में प्रतीत होती है । 


केवल कौतृइल-अधान कल्पवा को पराकोटि पर. पहुंची हुई 
कहानियों के लिए प्रायः अरब देश के अलिफ लेशा या शस्त्र 
रजनी-चरित्र का नाम लोग ले लिया करते हैं। पर ऐसे महासु- 
भाव मारतोय कथा साहिद की अपारता! से अर्पाररचित दोते हैं । 
भारतीय साहिल् में गुणात्य की पेंशाची प्राकृत में लिखी हुई 
चड़ढ़ कहा (बृदत्कर्था) शहस्त्र रज्ञनी चरित्र को लक; दादी प्रतीत 
दोतो है / अपने मूलरूप में यह पुस्तक प्राप्य नहीं दे। पर 
ज्षेमेन्द्र की वुहत्कथा-मंजरी, शोम्देव के कथा सरित्खागर, आदि 
प्रल्थ इसी की संत्तियां हैं। वेताल-पंचविशतिका, सिद्दासन- 
ह्ार्रिशत्युत्तलिका, शुक-सप्तत्ति, आदि लोकप्रिय कथा-संग्रह इसी 
परंपरा में आते हें । इनमें शहस्त्र-रजनी-चरित की भांति फेवञ 
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कुतूइहलोत्यद इसा झात्र नहीं है बलि दि्र का निराश करने 
बाली हूँ | वाणुवडु की कार्दंत्री और दंडी के दशकुम.र चरित्र 
की कथाओं के आवार चहकझा दा उखोडा संतर्तियां हे । बश द- 
बहुलतः और आप में आलंकाहिकता का समावेश ऊर इस दस 
मन्‍्धों का साहिलिक रूप प्रदान कर दियां गया है। इस प्रकार 
संमवत३3 संस्कृत के इन होनों गययदारों में इस कथा का सबे- 
अध्षम छाहिहिक रूप आप होता ४। काइंबटोे ने आखय ग्यका 
का जो चर्स पिद्स दिखाई पिया उस आरण आजकल इस 
प्रकार के कताँ-खाहिय अवात्‌ उन्‍नयाश्र का भाग हो मराठी में 
कार्देबरी पड़ गया दे । 


ऋमशः देश पराप्रीनता के बंधन में कसता गया, जहाँ 
जनता को अपने बसे और अरतने अस्तित्व के किए थी विधवसि- 
यों और विदेशियों के साथ संघर्प-रत होना पढ़ा वहाँ सब गीय 
क्या एंकांगी उच्चति की भी आशा केसे की जा सकती थो 
सर्वतोमुखी अवनति की ओर ही भारत अप्नसर द्ोता गया; 
तब छझाद्दिय का अछूता बच जाना कहाँ तह संभव धा। अतः 
बीच की कई ह्ंबी शतियाँ कश्ना-साहइिल के इतिहास में अंधकार 
युग कही जा संकती हूं । 


इन अंघशतियां के पश्चात्‌ सहसा हंस वतप्ात युग में 
आते दूँ । दीघंकालीन निद्गा- के उपरान्त जागरण में हमें सर्वत्र 
शक आलोक रा दिखाई दिया ओर इसी आलोक में कथा एक 
स्वेधा नुतव रूप में हमारे सामने दिखाई दी। कथा का अस्त 


( ६ ) 


भारत से हुआ, पत्नी वह यहाँ। पर आज बंद विदेशी शाज 
श्वमार हरके हमारे सामने आई है। एक शतों पू्ष भी पश्चिम 
स्वये इस कद्दानी-कल्लां से अलवधिन्न था। पर स्री ब्ष के अह्प- 
धाज्ञ में ही यारोप ने कथा के विकास से सवा गीख उन्नात कर 
जी है । इस पश्चात कद्दानी लेखकों ने कथा को जीवन का 
बाम्तविक चित्र साना है और इस छोटी छोटी कहानियों में 
शीडन की जो छोटो छोंटी कांकियां दिखाई हैँ उनमें जीवन का 
छच्चा चित्र उपस्थित किया है। हमारा देश जहाँ गतिहदीन हो 
सया--स्थिर होगया - बहाँ योटोप अगति पथ पर वेग से अग्र- 
खर हाता गया। अतः बतंमान रूप में रथा की दर्त्पात्त पहले 
पश्चिय में ही सानता न्याय-संगत द्वोगा। अब कद्ानों फ्रेवल्न 
छुतूहुल की शर्जना दो नहीं है;त बणाव-वाहुलव, वेवित्य- विधान, 
भांपा हो ऑलंकारिकता आदि की दी उसमें आवश्यकता दै। 
अब कथा का आधार जीदन है, जीवन ही जटिल समध्याश्ं 
का चित्रण दे, जीवन की मांकियां हैं। ज, वन के चित्रण मनो: 
वक्ानिकता के आश्रित होते हैं आदर्श के आधार पर नहीं। - 
पहले कहानी का आनन्द चमत्कार में, उत्सुकता की अभिवृद्धि 
ऋश उसके आकस्मिक उद्घाटन में होता था--अब मनोे ज्ा- 
निरके वरित्रनचत्रणु, अनुभूततयों की प्रचुरता, भावों के उत्थान- 
रब या अतन्हू नह में कथा का रख हैं। इस प्रकार आधुनिक 


वा उक्त कुशल कलापूर्ण एवं प्रबत्त खाध्य रचना के रूपूनमें 
(मारे सामने आती है । 
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आरत में पाश्चात सम्यता के साथ साथ साहिय का भी 
पदार्पण कक्षकत्तो के पोतागार से दी हुआ । पर वंगशूमि में 
फ्रांस, इंगलेंड और रूस का वीज खूब फल! फूला और वहीं से 
क्रमशः सारे उत्तर धारत में फेसगया। बैसे तो हिन्दी में कदानी 
प्रार्स सदत्ल मिश्र के 'तासिक्रेतोपास्यान, सुन्शी इंशा अछा का 
रानी केतकी की अद्दाली!', राजां शिवअमाद के 'राजा भोज का 
सपना, भारतेन्दु ह रिश्वन्द्र का 'बक विचित्र स्वृप्त', आदि 
उन्नी सबीं सदी में लिखी हुई कहानियों से माता जाता है .. पर 
आधुनिक ढंग की कथा का श्रीमणेश बंगला की कथाओं के 
अलुवादों से दी हुआ । हिन्दी में इस अक्ार की मोलिक कहा- 
नियों का जन्म ब्रीसवीं शती के परंब में सरस्वती! और इंदु? 
की गौरवशाल्तिनी कोखों से हुआ « पर अनद्ित कद्ठा नियों की 
संख्या के सामने मोलिक कद्ठानियाँ अँगुलियों पर गिनी जा 
सकती थीं । भ्यषांतर सब से -अधिक बंगला ओर अक्वरेजी से 
हुए। फिर अज्नरेज्ी में अनूदित फ्रांसोसी ओर रूसी कहानियां 
के भाषांतर सी सामने आने क्षगे । ये कहानियां शीम ही की 
प्रिय दोगई । पत्रिकाओं ने इस प्रकार की कहानियों के प्रखार 
में पर्याप्त सहयोग दिया, बंगाली अनूदित कद्दानियों के साथ २ 
मोपाणां, एंटव चरेबव, तुर्गनेव, दाल्मस्टाय, मैंक्घिम, गोंर्डी, 
ओस्टोवारकी आदि कलाकारों को रचनापँ मी हमारे सामने आई | 


इस अछुवादों का हमारी कहानियों के विकास से परबोध्त 
हाथ समसनों चाहिए। दस उसके विचार ओर उनको सी लियों 


कक, 


हक 
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से प्रयावित हुए। फल; डिन्दों मे नणु नए ढंग की, सोखिके 
कहानिया सन्न भिन्न शैलियों में सिकलते लगी। थोड़े हो समय 
में हिल्‍्दी ऋटानी ने वर्याप सच्चति की ओर कद्रानियों की बाढ़ 
की आपई / यहां हिन्दी के झहानोीं साहिल का इतिहास या 
विकास दिखाना इसाश इह श्य सहीं है। अनेक साहि लिए पत्रि- 
काओं में प्रतमास ऋदातियाँ निकलने लगीं। पर इससे ने 
प्र+'शकों को संतोष हुआ न लेखकों को ही । फसतत: कहानियों 
की ही पत्रिकाओं की भरसार दोगई। .बाढ़ के जल के साथ 
गंदगी एयांप्र छा से पाई लाती दै। यही हाल इमारे फहानी 
साहइिथ का हुआ ; मौलिक ऋहमनियों के साम पर बहुत सा कूद! 
कर्कट इन पत्रिक्रओं में चहाया गया। मोलिकत' बेचारी का भी 
देवाला मिद्चल गया। प्रायः सभो कहानियों का विषय प्रेम 
नामधारी बाश्चसा होता था। पराश्वात्य अल्लती कशानियों का 
प्रभाव स्पष्ट था उनमें । लंदी के बहते हुए स्रोत मे इधर उधर से 
स्वरुद्ठ झ्ोता के मिलने ले उपका ऋतेवर बढ़ता जाता है. और 
उद्यम पकाज गंदी नालियां का जल्न मी लिप जाता घा। पर 
यहाँ उल्नरीं बात थी । अंभेज्ञी का अध्ययन अनिवाय होते 

प्रायः पत्वेक युवक युवती अज्नरेजी ही आशक्षानी थे समझ खकते 
थे। रेक् दादा करते हुए होलर की दुकानों से इस प्रकार की 
चलती प्रेम-छई।लिरया पर्याप्त रूप से उन्हें मित्र जाया करती थीं। 
तक को झोडइइर अपने पड़ौस की अन्य भापाओं के कबा- 
साहत्य की आर इनका ध्यात वहुत कम जा पाया, बंडिप्त, 
राय, टेरार और शरद के कारण बंगला आपा के साहित्य से 
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हमारा पर्याप्त संपर्क रदा; पर विंध्या और अरावली के अंचल्ों 
की ओट में महाराष्ट्र के खांडे हर और फइके अबवा गुजेर पस्त 
के मुन्शी हम से महुत विन्नों तक छिपे ही रहे । उपस्योस तो 
अनुवाद रूप में कुछ सामने आए मो, पर कहामियां नहीं । 


एक बात और भी । वंयाल ने प्राय: पत्येक बात में पश्चिम 
का अनुकरण ही अधिक किया है। कया साहित्य कया कल्ला सब 
में पश्चिम का जो संभिश्रण होगया है उसमें हमें शुद्ध आारतीयता 
का रूप नहीं मिल्लता। यह प्रश्न दूसरा दे कि उससे कला में 
कहाँ तक सुन्दरता आई दै कहाँ तक विरूपता। संगीत को हो 
लीजिए। बंगाली संगीत में अंग्रेजी संग्रीत को खं॑मिश्रण होगया 
है। यही बात उसके साडिद के संबंध में, भी कही जा सकती 
है। पर मद्दाराष्ट्र ने अभी तद क्या कल्ला क्‍या संगीत क्‍या 
साहित्य खबसें मारतीय संस्कृति का रूप अस्‍्लुष्ण रखा दै। 
शुद्ध भारतीय शास्त्रीय संगीत हवा जो रूप हमें मद्दाराष्ट्र के 
संगीत में प्राप्त है वह बंगाली संगीत में नहीं। बंगाली छाया- 
चित्रों में खेय का ज्ञो पाश्चात्‌ रूप खींदा जाता हैं डसकी 
प्रभात! कंपनी ले काफी खिल्ठो उड़ाई थी । मराठी ऋद्ानियों में 
पाश्चात्य प्रभाव होते हुए भी भा।रतोय जीवन के चित्र अधिक 
मिन्नते हूँ क्‍यों कि उसके जीवन में सारतीयता की मात्रा भी 
बंगालीयों की अपेक्षा अधिक दै। अतएवं कई दृष्टियों से हम 
मोलिकता के नाम परअख्ताद पानेवाल्ी गंदी प्रेम कहानियों से 
भारतीयल्‍आावापन्न मराठी कहानियों के अनुबाद का विशेष 
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अपिनदन करेंगे। जहाँ पहले ढंग की कहानियाँ हमारे विचारों 
को कलुषित करती है वहाँ दूधरे ढंग को कहानियां # कंबल 
हमारे विचारों का उत्थान द्वी करेगी प्रत्युत उनसे हमारे साहित्य 
का भी गौरव द्वी बढेगा । मराठो शुजरातों को कद्दानियों के 
अनुवाद इधर कुद्ध हुए हैं सद्दी, पर वे अभी नहीं के बाबर हैं| 


भावास्तरों के संबंध में भी कुछ कह देना यहां पर अप्रासंगिक 
न हांगा । आज हमारे भाषान्तरकारों की दृष्टि पाश्चात्य लेखकों 
की ओर लगी हुई ढे। रूस की कद्दानियों का अजुबाद तो 
घड़ल्ते थे होरहा है / पर माखनजाज़ चतुर्वेदी के शब्दों में यह तो 
राई डतरन पहनना! है । पराई उत्तरन वह पहने जिसके पास 
अपना कहने को कूछ न हो। किन्तु अपने ही देश की अन्य 
भाषाओं के अनुवाद' से हिन्दी की कलेवर बृद्धि करना प्प्राई 
उतरत्ः पहनता नहीं सममा जाना चाहिए। हिंदी, मराठी, 
बंगाली, शुजरातो आदि तो सगी बहिने हैं। एक के साहित्य 
का दुधरे में भाषान्तर-भावों का आदान प्रदान-बाछनीय ही 
नहीं प्राय: आवश्यक सी कद्दा जा सकता है। यह तो परशप्पर 
सगी बहिनों में उपदारों के विनिमय जैसा है । इसी दृष्टिकोण से 
भस्तुत सकूलनन में कतिपय मराठी ऋद्दानियों का रूपान्तर किया 
गया है--शब्द भराषान्तर इन्हें नहीं कहां जाँ सकता | एक 
तंबा युग बीत चुका है जब मराठी सीखने के उपक्रम में इन 
पंक्तियों के लेखक ने कतिपय कहानियों का रूपान्तर केवल 
अभ्यास,.बश किया था| इन्हें प्रकाशित करने का विचार भी 
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कभी मत में नहीं झायाथा। अतः इस समय जब अकाशक 
महोदय के अनुरोध से ये कहानियां प्रकास में आ रहा हें तव 
मुझे न तो यह स्मरण वे कि किस मांसक पत्र या पुस्तक में 
मैने ये कद्दानियां पढ़ी थीं--अशवा किस लेखक की ये रचनाएँ 
हैं। न किसी विशेष दृष्ठितोश को ध्यान में रखकर इनका चुवाव 
किया गया है। फिर भी मेरा अपना विचार है कि ये कहा लियां 
मराठी की सुन्दर कद्दानियों में से हें ओर हिद्दो पाठकों के लानते 
इनके दारा कततिपय नवीन शेंलियों का प्रस्टुत किया गया ह । 
यहां संक्षेप में कहानियों का प्रथक प्रयक विश्लेषण कर दम 
अपने वक्तव्य को समाप्त करेंगे। 


धंतिम किसलय? ऋहानी के दी अन्यतस पात्र मनमोहल 
के मास्टर पीखः अंतिम किसलय से किसी प्रकार कप नहीं है | 
पाठक को उत्सुकता ओर जिज्ञासा झनन्‍त तर बढ़नो डी जाती है 
और अंतिब किसलय का रहस्य तब तह नहीं खुबता जब ते 5 
लेखक कथा फऊ अन्त में स्वर्य उसका उद्धाटग नई करता । 
कहानी सहज स्वॉभाजिकता से पक मसमोवेज्ञानिक्र तथ्य # 
ओर भो संकेत करती है। चित्रकार ने रोगी को सनोदुजजेकता 
को पहचान लिया और अवनी चित्रहइला हार! उसके मन से 
मृत्यु के विचार को हटाने में वह समथ्थे हुआ। ऋता का कसा 
झुन्दर इपयोगी दे ! साथ ही त्वाग का कितना ज्वल्नन्त चदृष्टान्त ! 


'इक्मिणी स्वयंबर! आचीन नाथ की ओह में एक नया 
रोमांच” है। आधुनिक कद्दानी के ढंग को द्वोते हुए भो इसमें 


पूरे भारतीयता की कल्क है। शास्त्रीजी ऋष्णकान्त की प्रशंसा 
करते नहीं अधाते; पर जब उनकी ही पुत्री से उसके व्याह की 
भांग की जाती हे तो आमदनी अच्छी नहीं? के नाम पर वे 
उसकी मातः की याचना को ठुरुरा देते हैं। कृष्णुछान्त 'पोधी 
के बेंगनः पर मरोखा कर के नहीं घेंठ जाता । 'रुक्मिशी-दरण! 
का पाठ सुन कर उसको कार्यरूप में परिणत कर दिखाता है। 
कहानी अपनी चरम सीमा पर बढ़ा पहुँ चती दे जहां 'क्ृष्णुकान्त- 
रक्मिणीः के तांगे से उतरते ही दोनों के प्रणाम के बत्तर में 

शास्त्रीजी के मुख से अष्टपुत्ना-लाभाग्यवत्ती भव? का आशोवांद 
झनायाजलं ही निश्ल्ल पढ़ता है। कद्ध होते हुए मी पिता का 
हृत्य पुत्री को अशीषाद दिए विना कैसे रह सकता था। 
कष्णकांत ही क्मायाचना स्वेधा भारत -,य अबुत्ति फे अनुकूल 
है ती उलका यहै व्यवहार रढिवादी बुडढों की आंखें खोलने 
के लिए आवश्यक भी दे । 


ऋड़बी-शक्करः कहानी के शीर्षक सें डी लेखक ने दो विरोधी 
शब्दों ढ्ारा कथा को प्रष्ननत नायिका साखरी नटी का जो सुन्दर 
ओर कास्तविक चित्र खींच दिया है वह पाठकों के हृदय का 
सस्‍्पशे करने में ठीक उसी तरह समर्थ दोता दे जिस तरह वह 
नही अपने रोमांच कारी खेल्नो द्वारा दशंकों का चित हर क्षेती 
थी | उसका चरित्र दीं इस कथा का आश है। उसका सोंहक 
रूप, उसको सुगठित देह-यथ्टि, उसको जादुभरी आंखे, उसको 
यूदु मुख्रकान, सब से बढ़कर रोंगटे खड़े कर. देने दाल्ली इसकी 


( ३३ ) 


ऊशल न क्रीडा--इन सबने मीठो शक्कर की भांति इत्तास शर 
को मोहित किया तो, पर यह परिठास दूर से द्वी मीठो थी 
पास जाने पर इसकी कडबाहुट का पता इसामदार झाहवब को 
बूखरे हो दिन लग यया । इसके उपर कुद्ष्ट डालने और सतीत्य 
पर आक्रमण करने के प्रयत्त में उन्हें अपने प्राणों से ही हाय 
थोना पड़ा । साखरी (शक्कर, स्वाद में सीटी होते हुए भी पाचन 
में कड़दी सिद्ध होगई। साथारण नटों में भी स्त्रियों का चरित्र 
इतसा उज्ज्वत् होता है यही सारतीय विशेषता दिखाना झेखक 
का मुख्य उद्देश्य है । कहांची आदि से अन्त तक रोचकंता ओर 
कुतूइल से भरा हुई दै। 


जैसा दीखता है बेखा नहीं? कहानी का शोष क वसस्तव में 
कह्दानों के उपयुक्त चड्ीं। कद्वानी जितनी अच्छी हे शीर्षक उतनों 
ही भद्धा ओर अर्थद्वीन भी। फिर भो मूल शीषेक को बदखने 
का प्रयास नहों किया गय' दे । ईगमें सानव की स्वार्भपरतां का 
अत्यन्त स्वाभाविद्य चित्रण अपन स्वार्थ पर अाधात पहुँलले-- 
अपना मुंह मांगा कमरोशन वे पाने--पर जो पिलोबा पांडवा 
की दुकाम में ताला लेगवाने? का भरखक अचत्न करता है । 
वद्दी अपने दूसरे स्वार्थ की छिद्धि के लिए--अवउनी एक मात्र 
पुत्री को उत्तीर्ण दिलामे के लिए--पानी से भा पतसा बन 
कर पांडोबा की मिन्नतें करते आ पहुँचता है। सनुष्य स्वभाव 
का कितना वास्तविक चित्र दे । 


मेरी पहिल्ली वकीज्ी' जासूसी न होते हुए भी रहस्य के 


( ६४ #/ 


इद्धाटन में किस्ली जासुमी कहानी से क्रम चहीं " कहानी अन्त 
श्र छुमूहल वद्ध क पर्व रोचक दे। जांसूदी कहानी में लेखक 
घटना को अपनी रुचि के अनुवार सोड़ खेता है--चाहे उसमे 
दराभाविकत। रहे या ने रहे | पर इसमें यह वात नहीं घठनाशरों 
का विक्वास स्वाभाविक है। ताराबाई की चोरी की घटना ओर 
डाझ के तांगे की छटने छी घटना में परस्पर कोई अत्यक्ष संबंध 
नहीं, पर दूलरी घटता से पहली घटना का जो सखंबन्ध सद्ृज ही 
एवं अनायाध ही दोगया है उम्वपें बनावट का नाम नहीं : यहीं 
केजक # कौशल की विशेषता दे । रोचकता भरपूर हे । बकील 
महोदय को सफलता के भीतर कट्टानी की भी सफलता छिपी 
हुई है। साह्॒बाई का पत्र ही रहस्य उद्घाटन के लिए कुंजी का 
काम ऋरता है। कहानी की चरम' सीमा सी यहीं है । 
झूठी ग्रेम्त कथा? में दंपति के सच्चे प्रेम की अचूढी कथा 
है। गुल्लावराव सच्चे अर्थों भें डाक्टर है, केतकी को उसमे 
लोहित्यिक या ऋथाकार के लक्षण दिखाई देते हैं। पर अन्यत्र 
उसी के शब्दों में वह 'उत्तमे डाक्टर! है। वइ जितनी दी 
सरलता से शारीरिक व्याधियों की क्षिकित्सा करने में ख्याति 
पा स्का है झतनी ही सफलता से दस उसे एक जीण सांनास्विक 
व्यथा का भी र्पचार कर सकता है--यह उसने छिद्ध कर दिया 
है। कहानो का आधार मनोवैज्ञानिक है | 


पत्तों का बंगला! और 'दो मेघ्रः ये दोनों भाव कथाएँ हैं 
2 5 २ 
ओर हिंदी सादित्य के लिए सर्वथा नवीन वस्तु | गधकाव्य के 


( ६ ०) 


नाम पर तो हिंदी में बहुत छुछ लिखा जा चुका है, पर इस 
प्रकार की भावकथा का अभाव ही है। 'कालटेन' एक शब्दचित्र 
है और हिंदी जगत्‌ के लिए यह भी नई चीज है। भावकथा 
ओर शैव्द्चित्र दोनों की शेत्री अनुकरणीय है । केवल्त ये तीनों 
ही इस संकलन के सहत्व को बढाने के ल्लिए प्रयाप्त हैं । 


अंतिम कह्दानी है 'मांतभूमि की पुकार! ताड़ी के पेड़ के 
'नीचे पिया हुआ दूध भी लोकर्िंदा का कारण होना दै-बद घटना 
भी ठीक उसी प्रकार की है| एक चीनी वेश्या सुदूर भारत में 
रहते हुए अपनी सातृभुमि की पुकार पर किस प्रद्चार अपने 
शरीर को बेचकर प्राप्त किए हुए घन को जापानियों ले अपने 
देश की रक्षा के निर्मित चीन भेजतो है--इखका इस कहानी 
मे सुन्दर चित्रण है। कर्म लत है या अलत इस बात को जाँचने 
की कस्तोटी उसका उद श्य होना चाहिए न कि वहें कर्म स्वयं । 
वैश्या के हृदय की देश-प्रेम छी ज्योति ले उसके ऋलुष को 
धो दिया है और बह वेश्या न रहकर मंगव्ामुखी होगई है । 


अमुवादक का यह दावा यहीं है कि ये कहानियां मराठी की 
सर्वश्रेष्ठ कद्दानियां हैं। इंसका तो प्रयत्न सी नहीं किया गया है । 
अनुवाद में भूलों का रहना अस्वाभाविक नहीं। ६६ वर्ष पूर्व 
खेल द्वी खेल में किए गये अनुवाद की पांडुलिपि मुद्रक को देला 
पड़ी | प्रकाशक महोदय ने जिस हड़ बड़ी में इन्हें छापन का 
आँग्रद किया उसे देखते हुए इनका पुनतेखन या संशोचन संभव 
नहीं था। प्रकाशक से दूर रहने और पारिवारिक चिन्ताओं से 


( १६ ) 
प्रस्त रहने के कारण प्रफ संशोधन का भार भी इन्हीं पर छोड़ 
देसा १ड।। इससे ग्रेश्न के प्रेमियों की कृपा से सुद्र॒ण संबंधी कई 
भूलें भी रह गई हैं। यदि कभी दुसरा संस्करण हुआ तो 
यथोचित संस्कार कर दिया जायगा | 
इन ऋद्वानियों में जो उचमत! है वह उन सूल लेखकों की हे 
जिसका नाम तक सुझे विस्मृत ४ और इसके लए में उत्तका 
आभार मानता हूँ। और जो कुछ त्रटियां हैं वे मेरी हैं. जिनके 
लिए सें उन लेखकों खे ओर पाठकों खे भी क्षमा याचना 
करता हूँ । 


गँगा दशहरा | गोपीकान्त पंडित 
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न्तिम-किसलय 


ई 


अफरनने 


वम्बई के उत्तर में साटुया उपसगर में “क्रिंगस सकल", 
“एंटीपहिलः, “चोपाटी” आदि सुन्दर ओर नेसर्गिक स्थानों से 
पाठक कदाचित भल्नी साँति परिचित होंगे। “ऋपोछ्क” कबि- 
रचित उस स्थानों की कविताएँ यदि आप पढें तो आपको डलके 
पढ़ने में बहुत आनन्द द्ोगा और वे स्थान देखने के लिये आप 
बढ़े उत्सुक होंगे तथा वस्बई आते पर आप अवश्य उन स्थानों 
फो देखे बिना न रहेंगे। 


आपको हो चाहे न हो, परन्तु सुझे ओर कामितो को उस 
कविताओं के पढ़ते हीं न जाने क्यों उनके देखने की लालसा हुई । 

में और कासिनी--हम दोलों ही “कल्ना-मद्राविद्यालय” को 
विद्याधिती थीं। कवि-कपोल-क॒त दादर, मादु गा सरोखे स्थानों 
का रखोंत्फुछ् वर्णन पढ़कर उन्हें देखने ही का नहीं अपितु उनके 
कुछ महत्वपूर्ण दर्शनीय स्थानों के चित्र बनाने का भी निश्चय 
हमसे कर लिया । 

ओर इसीलिए जून के महीने में में ओर कामितो व 
मांटगा रहने के लिये चले गये । 


६ ४ ) 

दो तीन महीने में हमने बहुत चित्र बना लिये, सितम्बर 
मे निमोनियाँ फेनना प्रारंभ हुआ ओर मेरे दुर्भाग्य से या 
डाक्टर के मुनदेव से कामिनों बीसार पढ़ी, निमोनिया का दी 
बुछ्वार था उसे । 

इसकी बीमारी का चोश्ा दित था। सुत्रद ही डाक्टर में 
मृत्यु-पथ-गामिनी कामिनी को देखा ओर जाने के पूर्व मेरे 
कमरे सें आकर कहा, 

भदेखिये, कुमारी उमा, कुमारी कामिनों के अच्छे होने के 
बहुत काफः लक्षण हैं, ओर वे लक्षण तभो सफन्न दो सहते हैँ, 
जब उन्हें फिर से जींने की इच्छा हो। आपको सहेली के हृदय 
की ठोक ठीक छान बीन में नहीं कर सकता । लेकिन जीने को 
अनिच्छा होने का कारणु--क्षम्रा ऋरिये--उन्हें किसी बात का 
आइस्मिक सानसिक आबातः होना चाहिए ।?? 


मेरी विचार तंत्री कंक़ृत हो उठी और मेने कहा, 


“उसके मन में 'णंटोपद्िल? के ऊपर से दिखाई देंने वाले 
ह्श्य क्या चित्र* # कह 4 क7 ० ह% के 3२ ॥॒ 

“हुशुए, हथ के थर्मामीटर को जोर से फकटकते हुए डाक्टर 
ने कहा, “कामिनी के मनमें किसी अचल्न चित्र का नहीं सदा 
परिवतित होते वाले एक७ चल चित्र का' "“*“आइ पीन ए मेन? 
मेरा अभिप्राय एक मनुष्य से है )*०*«*२« .'ौ९72 

मेंन्ते आश्वर्थ से कहा, 

“मुझे तो ऐसी किसी बत का ज्ञान नहीं ।”? 


औ ) 


“पर देखिये, सन का र्थिर न होना ही बुखार का कारण है। 

में (ज्ञतना उपकार कर सकतः हैं उतना पृष्ठ रूपेण कर शा हैँ । 
मिनी को स्वस्थ करने का प्रयत्त से भरसक् करूँगा । लेकिन 

जब रोगिणी स्वतः श्मशांन।यात्रा को तेयारी करने लक्गे ओर 
हमें भी अपना साथी वनाना चाहे तब हम बेचारे कर ही क्‍या 
सकते हैं ? क्‍यां सच ह न ९ इसलिये मे कहता हैं क आप जरा 
उन्हें आशावार्दी बनाइए 7 

डॉक्टर के जाने पर में चेन सी होगई। कामिनी के भावों 
जीवन के विफ्य में सते सन--माश्याँ घृम्मिल्न तारिका सी ओज 
रहित होगई थीं। मन रिमाने के लिए में सितार पर जांगिया 
रांभ बजाने कूगी | 

सितार रखकर में कामिनों के कमरे में गई । वह निद्वादेवों 
के अंचल में अपने समस्त कः छान जा रही थी। ज्वर के करण 
उसके भुख पर सदा खेलने वाली हास्य छूटा न जाने किलके 
विरह में विक्ञीन होगई थी । अथवा यह कट्ठटिए कि उसके सुख 
पर उदासीनता को एक विल्चण प्रधा विकसित हा! >दोंथों। 
इसके शरीर पर फा ओड़्ना ठीक वरके से पास ही छुछों पर प्रो० 
विड्ोल्फ को 'ऋला ओर कल्माऋार! पुस्तक पढ़ने लगी। 


थोड़ी देर में कामिनी के कराइने को आवाज़ सुनकर में 
दोड़ी हुई उसकी खाट के पास गई। 
४ इस'' नौ आठ सात * ?” वह उल्नदे अंक गिन 
ही थी। 


( हे ४९ 
मेने खिड़की के बाहर देखा कि गिनने योग्य आखिर है 


क्या ? वंग्ले के बाहर रेतीला आँगन था । दूर पर दीवाल्न के 
पास कुड् छोटे छोटे पुष्प खिल खिला कर विहँख रहे थे । 
खिड़की से टीऋ सामने देखने पर एड हो अंगूर की वेल्न 
दिखाई दे रही थी । उसके आस पास बहुत वूर तक एक मां 
पेड़ नहीं दिखाई देता था । कड़ाके के जाडे के कारण उस बेल 
की बहुत सी पत्तियां गल्न कर गिर गई थीं | तिस पर वर्षा के 
कारण बैल की शोभा अपूर्य थी भोर इसी लिये कद[चित वेल्ल 
की पत्र हीन साखाये भत को उदाल कर रही थीं। 


# क्षामिती, ओ कासिनी- *“* क्या हुआ री १ 7? 

& हैं । पाँच ! परसों पन्द्रह . थी | और इतनी ही दस |... 
फिर नी!...........-- अव पाँच !............. चू च्‌ च्‌ ; 
ओर अब चार |” 


“ खरी ! चार क्या ? बताती क्‍यों नहीं ९ ? 


“ फिसलय | उस अंगूर की बेल की पत्ती | जब बह 
आअन्तिस किसलय गल कर गिर जायगा'*******“*'तब इस 
पगल्ी की जीवन-यात्रा समाप्त हो जायगी'*“ * निश्चय ) यही 
मैंने डाक्टर से भी कह दिया है । क्‍यों उन्होंने कुध कहा नहीं 
इसके विपय में १? 

“छीः ! में ऐसी अथ हीन बातें कमी नहीं सुत्ती 0” 
मैने जरा उपेक्षा खे कह, ४ तेरे जीवन का उस निर्जीव बेल 
के किसलयों से क्‍या सम्बन्ध १ अरो पगली ! तू भी निरी 


[ ऋ# ) 


सु्खा की तरह संबंध लगाने लगी । क्‍यों म ? डाक्टर कइते हू. 
कि अगर कामिनी को आठ दिन में कोई ज्ञास नहीं हुआ तो 
डाक्टरी करवा छोड़ दूँया, अब तू थोड़ी काफी पीले । झुझे 
उस मासिक का चित्र पूरा करके कत्ल पेसे लाने ही चाहिये । 
फिर हम दोनों मौज करेंगे। ? 

“हट | मौज करने के लिए में जीवित न रहूँगी, यह देख 
एक और क्रियल्थ गिर गया  अन्तिम्त किसलय के साथ मेरा 
अन्त हो जायगा। ? 

४ कामिनी, कामिनी, तू तनिक चुप क्‍यों नहीं रहती ९ 
आँखें बन्द करके चुपचाप सो जा / मुझे इस साक्षिक का चित्र 
पूरा करना ही हे आज |? 

“तू अपने कररे में जाकर चित्र बनाती क्यों नहीं ९१ 

५ ऋआँ-हूँ-.] तेरा बाहुर देखना जो मुझे बंद करना है | ? 


“अच्छा-अच्छा ; सें आँखें बंद करती हूँ । लेकिन चित्र 
पूरा होने पर सुझू से कहता | ?! 


ऐसा कह कर कामिनी ने खिड़की को ओर पीठ कर आँखें 
बंद कर लीं । 

एँ । मुझे अन्तिम किसलय देखना है भला | से भृस्यु की 
बहुत देर से बाट देख रही हूँ। विचार करके थक गई ॥ बाइ« 
वल्न में एक कहावत दै- मानव मरने पर घूल में मिल्ल जाता 
हैः, बह अन्तिम किसलय ओर में दोनों मिट्टी में सिल्लकर एक 
होक_ नया संसार बसाएँगे।? 


(६5 ) 


हुश ! चुप दो जा ! बड़ी पगली दै री तू ! चुकचाप सो 
जा, ? में रुष्ट होने का अभिनय कर चिल्लाई। “ में नीचे जा 
कर अपने मन मोहन को 'मॉडल” के लिये लिवा ल्ञाती हूँ, 
विज्ञकुज्ञ उठना नहीं, समझी | ? 
न बे +- 

मन मोहन नीचे की मंजिल में रहता था, चित्रकारों से 
शौरू रखता था । उसकी आयु साठ के लगभग 'थो । 
छाती पर खेल्नने बाली उचकी वह खफेद घुघरालो दाढो ! 
और एक तपसवी की सी शोभा उसके मुख मंड़ल पर नाच रही 


थी । 
मन मोहन को सदा चित्रकत्ला में अपयश ही घिल्ा, ल्ग- 


भग चालीस दर्ष में उन्होंने एक भी चित्र पूरां करते के लिये, 
अथवा घर की दीवार तक रंगने के लिये “ब्र श” नहीं डठाया 
था। 'में एक अत्युत्कृष्ट चित्र बना रहा हूँ, ऐसा वे सदा कहा 
करते थे, परन्तु डसे बनाना कमी प्रांरंस तक न किया था। नये 
तरुए चित्र कारों के (ल्ये, 'सॉड्ल? बन कर बैठने के सिवाय 
उन्होंने चित्र कह्मा को ओर किसी प्रकार की सद्दायता नहीं को 
थी, हर महिने की दूसरों तारीख छो वे घनी हो जाते थे ओर 
जल्दी ह्वी अकाशित होने वाले अपने अत्युल्कृष्ट चित्र की बात 
सुनाते [ ५ 

जिस समय में मन मोहन के कमरे में घुछ्ी उस समय थे 
“साप्ताहिक अजु न” का “भविष्यः देखने में लगे थे, मुझे 
देखते ही उन्होंने वह पत्र छिपा लिया । 


( 5+#% 
हक क्र बह. कक. हो ए भर ४ 
कामित्ती की कल्यना के विवय में मेने उतले कुद्र छा तो 
उन्होंने आश्चये प्रकट किया) 


ब्रा 


“४ वित्वकुत्त मूंखता | छो: | ' बह अन्तिम किसल्लय पिर॑ 
जाने पर ही में समर जाऊंगी? ऐसी ही कल्पना करने वाज्ञा तरुण 
समाज दै तो तुम लोगों का, ऐसे सूखे चित्रकारों के लिए 
मॉड्लः बनना अथात्त अपना अपमान कराना दे । सहित तुम 
भी यह सब केसे चलने दे रही हो ? 7 । यहू कहकर उसने लम्पी 
सांसको। 

“ बह जरा अशक्त है ओर उप्र पर भो बोवाए। इपोजिये 
यह सब होता हे | परन्तु यदि म.इत्र' बने से आवब दो 

दो दो्‌ ००क१* +» ७ आम मल 

“डेप्व-इट ! विज्ञकुत्त अताखो हो तुब ।7 नववहून चिल्ला 
पद्ठा । “किससे कहा कि मेरा अयम्नाव द्वीया, चन्नो, चित्र 
खींचना है तो | में कहता हूँ कि युवक-युव॒तियों के लिये में 
दीक 'मॉड्क्षः नहीं हैं । थोड़े दिनों में मे अपना मास्टर पीस! 
(सर्वोत्तत चित्र) रैंगूगा आर फिर सारा वंगन्ना में हो ले छूगा 
ज्ञिससे सब लोग वेंगजा छोड़ कर भाव जाबंगे । खका ९! 

मैं मन मोहन को क्षेझर कामियों के ऋपरे में आई। उसे 
गइरी नींद आ रही थी | बाहर वर्षा लगातार हो गहों थो । 
अंगूर वेल के अन्तिम दो किसलवय उसझो शाखा को केवज् 
चूम रहे थे ! और वे भो अउनों ओ्रेप मो माता से जिछुडने 
वाले थे वे लिसक इच्दे थे) 


( ८& ) 
विद रे ते पोह +५. 
में कर्वी पर जा बेठी ओर क्षण भर बाद सन मोहन को 
२ 
ने 


साप्तने विठज्ा कर एक खान-म्रजदूर का चित्र बनाने लगी। 


६॥ 


) कद 


सरे दिन सवेरे उठ कर पढिल्े मेंने कामिनी के सिरहाने 
की खिड़को खोल कर बाहर देखा । 


का 


| 


रिम-मिम रिसिस्िस पानी पड़ रहा था। काझे सेव थे ओर 
आँगन में काई जम गई थी ।। साथ वायु मण्डत्ञ कोइरे से 
आच्छादित था। आँगन में के पोधों के पत्तों लगभग गिर गये 
थे। परन्तु सारी रात किसी न छिसी तरह से बिताने वाला 
पु थे 
एक ही किसलय पथ्बी से खात फुट पर दीवार से चिपक रहा 
था । अन्तिम किसलय | ओर वह भी गिर जाने पर | 


“ हैँ; | अमस्तिम किसलय ! ? कामिनी के इन शब्दों स॑ 
में एक दम धवरा सी गई | कामिनी किसल्लय की ओर देख 
कर छुत्च बड़बड़ा सी रही थी । 


६ उनपर पी छ्प्रे पिः 
पु छत्ता प्तोत हुआ की सवेरे सब किसल्य गिर 
जावेगे और में भी इस पार मयी दुनियां से गिर ऋर किसी 
अथाह सागर की त्हरों में बिल्ञीन हो जावँगी। ”? 


“कामिनी, कामिनी, अपने आपके लिये अगर तू निश्चित 
है भी तो मेरे विषय में विचार कर । तेरे चले जानें 
पर.............,»” जोर से घिसकी आने के कारण में बोल 
न्त सबरी । ह 


६ ६ 9 
परन्तु ऋमिती ने कोई उत्तर न दिया। बह विज्ञकुल्त चुप 
थी। स्वर्ग कीं--इसनें दृग की -- विचित्र यात्रा की नेंचारी करने 
चीज पाए | अधात संपार से निकाली हुई एक वस्तु । उसके 
लिये प्रेत की या मित्रता की गांठ और जीवन का उत्साह 
बत्रिज्ञक ४ नई रह जाते | 


| 


इसके बाद दो तीन दिस तक खूब वर्षा हुई. तो भी वह 
खाज्तिऋ किसक्षय आअरत स्थान पर था ! 


उस दिन यें कामिनी के किये ओवलटीन? वना रही थी 
ओर चढ़ कह रही थी : 
“सचऊूच उमा, कितनी एउती हैं मे! सुझे ऐसा पइतीत 
होता है 5 किसी प्रचण्ड शक्ति ने उस किस्ललय को वहीं पकड़ 
ब्खा है | देखा न ! इतली जोर की हवा चल रही है ओर बह 
हिलता भी नहीं हे, आह बह गिर जाय ऐसी इचझ्ा करना भी 
यादों दात करता है; मरने की तो मने इच्छा दी छोड़ दी है । 
अच्छा ! सु कुछ खिल्ला। रहने दें। पहले यह तकिये ओर 
मखन लगा कर मुझे चिठाल्न दे ' में तुझ खाना तँयपर करते 
नतायना चाहता है 


( ६७) 
डाक्टर दोपहर को हात्नत देखने आये | उन्होंने कामिती 
की दशा देख कर प्रसन्‍त आव से कहा, 
« हैँ; | मिस उम्र, अब कोई डर नहीं | लेकिन देख भात्त 
ओर उतचार में अब भी सावधानी की आवश्यकता है, मैं 
जाता हैं और एक केस है ।” 


“अज्ीचे मन सोहन नाम का कोई चित्रकार दहै। मेरे विचार 
में उसे भो नि्मोनियाँ दी दवै। पदले ही वुड॒ढा | ओर उस पर 
भी ऐसे जोर का लिगो नियाँ! वास्तव में कोई आशा! नहीं है, 
उसे आज अस्त पहुँचाऊंगा !?! 


न भः धाम 


ओर दूसरे ही दिन प्रात काज्ष में कामिनी को समाचार- 
पत्र पढ कर सुना रह्दी थी। बोच में एक समाचार पढ़कर मेने 
कट्टा-- 


अमुना कासिनी, अपता वह सन मोहन चित्रकार कल्न मर 
गया। छूट गया बेचारा अन्तिस यातनाओं से | बह एक या डेढ 
दिन बीमार रहा | वद आदमो उसका साथो है न ? सदा की 
तरह बह कल्न प्रतत+काल काम पर आया तो सन सोहन सो 
रहा था। उसके सारे कपडे पानी सें बिलकुल तर हो रहे थे। 
उसके जूते कीचड में सने थे। यह सब॒ अगले दिन की रात 
का था। छेसी काली रात्रि में न ज्ञाने साहब कही चले गये थे ? 
डाक्टर आये | उन्होंने चारों ओर की परिस्थिति देखी-- 


(६ ॥8) ) 
एक दीपक जल रहा था। उस दीपक पर पानी पड़ने के कारख 
कहाँ २ पर उसमें चटक आगई थी। एक लकड़ी की सीढ़ी रखी 
हुई थी। उसके पर भी कीचड़ में सने हुए थे पास ही छक्च 
रंग तैयार करने की तख्ती रखी थी और दैरे रंग में सने हुए 
अश! पड़े थे। कोई भी इन बातों का अर्थ न समरू सका । 
परन्तु से यद सव जान गई। 


अक्रामिनी, वह बाहर के किसलय को देखो ! प्रचण्ड 
आंधी होने पर भी वह नहीं हिल्लता । अन्तिम किसलय मुर्का 
कर गिर न जाय इसलिये उससे स्वतः वर्षा में भीग कर 
पहले दिन की रात को वही क्रिसलय र॑ंगा था, वह किसलय 
निर्जव है । ? 

“मत्त मोहन का 'सास्टर पीस), प्यारी उसा | ?? 

मेने सहसा उसकी ओर देखा--- 

कामिनी के कमत्न मुख पर ओस कणों के समान अश्वविदु 
निकल कर अंतर्वदना की भांको के दर्शन करा रहे थे, या न 
माह्म किस शिय संदेश की विशाल ओबा को सुमन-शोभव 
करने के लिए अशक्षकण एक हःर बना रहे थे । 


० ४ 
हक्मिणी-स्वयंबर 

हमारा साँव--अवत्‌ नर्गांव ही न शइर हो-! गांव की 
डदन संख्या लगभग दशा हजार है| स्कूल, ऋचदहरों, अस्पताल 
आदि सब वहाँ हैं, परन्तु रलवे स्टेशन से गांव बहुत दूर है। 
इसखिए व्यापार बर्ाँ कुछ भो नहीं। खेतो बाला ही वह़ींआनंद 
से रह सकता है । 

पावेती देवों का सर्वेस्व था उसका इकज्ञौता चटा। दो घर्ष 
का झड़का होते ही उम्चक्के पिता परलोकवासी होगये थे। 
यहां पर पुत्र का भावी जीवन ओर शिक्षा समाप्त हो दये | 
पावती देवी ने अपनी ओर से पुत्र को सुशिक्षित करने में 
कुछ कसर ने उड़ा रखी | धर को स्थिति छुद्र अच्छी न थी । 
एकलो बीधा जमीन थी--बहै भी कर्ज पर चलन रही थी। 
आगे कोई उपाय न देखकर कृष्णुकान्त ले पढ़ना छोड दिया 
ओर एक छोटी सी कपड़े को दुकान खोल ली। यहो उन 
मा-चेटों की डदरपूि का साधन था। ओर बृद्धा माता को तो 
इतने ही से संतोष था| 

कृष्णुकान्त स्वभाव से हो सदुभापषी था और अपनी 
सुशीज्ता से वह दूसरों को सहज्ञ ही अपनी ओर आकृष्ट कर 
लेता था। आहकों की संख्या दिन दूती रात चौंगुनी बढ़ती गई । 
न कोई व्यसन ही उसे था। भोला स्वभाव, सावज्ञसिक छायों 
से प्रेम, दुःख-सुख में सव के काम आने वाला इसलिये प्रत्येक 
पुरुष उससे सहाचुसूति प्रक॒ठ करता । परन्तु दुकान से आमदनी 


डे 


( .॥ ४ 
केवल विवाह बर झो होंतो थो। सरडारो नीऊरी थो नहीं । 
इसलिए अभी तक उसका विवाह महीं हुआ था और कशाचित्‌ 
इसीलिए कोई उसे अपनो बेटी देने का विशेष इच्छुछ ने था। 
सगाई हुई और छुट गई। इसी तरह चार पांच चार हुआ । 
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गक दिन वह कथा सुनने मंदिर में गई, कथा समाप्त होते 
पर पावती देदी ने शास्त्री ज्ञी से प्रश्न पूछ--- 

«४ मर ऋरृप्यखकान्स का विवाह होगा या नहीं ? / 

शास्त्री जी ने उत्तर दिया 

“अरे यह क्‍तराः पूछती हो ९ तुम्दारा पुत्र कव्यशील दे । 
आजकल्न देश में सरकारा माकरो से अपना स्वतः का धन्द्रा करना 
ही शेष्ठ समझा जाता डै। गांघोवादी तो नोऋरो को गुलामी 
कहते हैं ओर व्यापार को स्वतन्त्र वृत्ति। कृष्णझान्त की तो 
अपनी सिज की दुकान है। तब विवाह में देरी क्यों ? निश्चय 
ही कोई अनिष्ट ग्रह आये होंगे। इसके लिए तुप्त त्रत करो 
आर चेटे से 'रक्‍्मणी-स्वयंबरः का पाठ करने को कहो । फिर 
यह साथ खाती न ज्ञायगा । 

घर ज्ोटने पर माता ने पुत्र से यह सब हाल कहा ओर 
साथ ही नियमित रूप से 'रुक्‍्सझीबत्स्वयंबरः का पारायण करने 
का उससे आह किया, पर क्ृष्णकांन्त ने इस ओर ध्यान हो 
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नहीं दिया, इस पर सांता से न रहा गया । जब कृष्णकऋान्त 
दुकान उढाकर घर आता तभी बह शास्त्रीडी से पाठ करवाती । 
शास्त्रीजी स्वयंवरकी कथा कहते भी थे बहुत अतिरविजित कर । 


क्ृष्णकात के हृदय पर इसका परिणाम भी बही हुआ जो 
होना था। शास्त्री जी की एकल्लौती पुत्री थी । वर्ण खाँवल्ा, 
शरीर सगठित और शिक्षा सामोन्य । रुक्सिणी उसका नाम था। 
उसने कृष्णकान्त के हृदय में कुड्ठ अनोखा आकर्षण एवं क्रांति 
उत्पन्न करदी । 'ऋष्ण! उसके संसार में पहुँ चनेका प्रयोस करने लगे। 
रुक्मिणी को वह छुटपन से ही जानता था । अतः इसके 
बिफ्य में साता जी से कहना उसने आवश्यक समझा । एक 
दिन साहस करके उसने माताजी से कह ही तो दिया । बूढ्धा 
माता को यह प्रस्ताव बहुत पसन्द आया और इस वियय में 
उसने शास्त्री जी से चचा करदी। परन्तु शास्त्री जी ने कहा, 


“कृष्णुकांत की कोई अच्छी आमदत्ती नहीं, न उसके पास 
कुछ खेती पातो ही है; पढा लिखा भी अधिक नहीं, और न 
फोई सरकारी नोकरो ही है। इसलिये उससे से अपनी लाडली 
लड़की का व्याह नहीं कर सकता |? 

शास्त्री जी ने प्रस्ताव को एक दम अस्थोकार कर दिया है 
यह जानकर क्ृष्णुकान्त अत्यन्त दुखी हुआ । 

देवी गति बड़ी विजित्र होती है, एक दिन रक्मिणी कृष्णकाम्त 
को हुकान पर ऊन लेने आई। तब कृष्णकांत ने कुछ साहस 
बटोर कर न ज्ञानें कब से गोपन किये हुए अपने विचारों को 


[ .४# ) 
उसके सामने स्ाप्ट शुगा दिया ह्रदयाकाश का एक्ा हफढ्न तारा 
डसके चन्द्रमुख के आसपास विखेर दिया । रक्िमणी के मन में 
कृप्णुकांत के प्रति ग्रेम भावना थी है। । आज उसकी सुप्य" 
भावना जागृत हो उठो और उच्चको दुनियां में हन्नचल सच 
गई । उसने मुग्ब साथ से स्मित पृवेझ अयनो सम्मति देदी । 
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आगे--नुलखी शाजिपराम का विवाह हुआ दोनों घर के 
बोंग-बन भोजन को उसो मनिद्॒र में गये । आर इसी रमय-- 
तुझसी शालिय्ाम को साज्षो दे कर कप रक्मिणी सहित रथ 
पर बेंठकर % »& # » ४ & नो दो ग्यारह हुए । पास्त ही मऊ 
४ ब्राह्मण कार्यालय ?' में जाऋर एक सुमुदृर्ते में, सूय, 
देव, ब्राह्मए--इनको साक्षी देकर वे दोना विवाह वद्ध द्वीगये 


कष्णुकान्त-इक्मिएों के याँव से धयत होने से गाव भर 
में उन दोनों के सम्बंध में सत्नो वर चचा फंहने कया फतवा 
दही ने शास्त्री जी को दोपों ठहराया | विवाद के सिय बषों बाट 
देखने के उपरान्त उम्ने क्रृशुक्कातव स नवंबर कर जलिया-- 
सो बहुत ठोक किया उसने  कुड कइते फप्णक्नान्त सचमुच 
, ही मोलामाला दिखाई देता था बदमाश न था। परून्यु 
उध्की इतनी हिम्मत भा के ते हुई आर बह मय ता भा कहां 
गया | 

रक्मिणी के लोप होते दी शाघ्त्री जा ने कोतवाल! में 
रिपोर्ट लिखाई | पुलिस से अजनी कार्यवाही आरम्त का दी। 


लिप है| 


! 
दूखर ही दित पुलिस ते खबरें दी [क कातवाल साहब के 
पास एक पच्र आया है कि हमारे परस पृज्य श्वसर शायद 
आपके यद्धा रिपोट कर्ने आयें तो आप इनसे निश्चिम्न 
रहने के लिए कह दे । 
कतूक ने 

आज मकर-संक्रांति काः दिवम्न । शास्त्री जी प्रतिदिन की 
भांति अपने चबुतर पर बंठ थे। इसी समंथ “ ऋष्णद्धांत-- 
रुक्ध्रिणी? तांगे से उतरे और जोड़े से शाम्त्री जी को नमस्कार 
किया । अब शार््ती जी को “अप्टउत्रा-ल्ोभाग्यवतो-भव” यह 
आशीवाद अपनी पुत्री को देना ही पड़ा । 

आशीवाद देने के उपरान्त जया क्र द्ध हो कर कृ्शकआान्त 
की ओर देख कर शास्त्री जो ने कह्ा-- 

“क्रृप्णुकान्त वहुत अच्छा किया तुमने | घुमकों में अब तक 
बहुत सम्य समकना था छ्लेझितन यह सब दाहाँ से सीखा (४ 

कृष्णकानत ने इसर दिया-- 

“हक्मिणीन्वयंबर? का पाठ आप भेर घर पर इसलिए 
क्रिया करते थे कि शीघ्र मेरा विवाह हो ज्ञाय | पर सेने कथा 
के चेंगन कथा दी में ही न रहने दिये और उनको व्यवहार में 
ले आया | इसके लिए आप मुझे क्षमा कर दीजिये | 

कक. न + 

'सक्मिसी स्वयंबर! को फल्»ति सत्य कर दिखाने के 
लिए सत्र ने ऋणकात का आभमनन्द्न किया, परन्तु कट्टर 
पन्थियों ते क्रोध में आकर “रक्मिणी-स्वंबर” की पुम्तके 
नही के भंबर में फेक दों। पुस्तकें तो ली के प्रवाह में चह 
गई, परन्तु कष्णुकान्त से किस अकार झक्मिणी-हरया किया 
यह चचा बहुत दिनों तक चल्नती रही 
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क्र 
कडवी-शसक््र 

४ शक्कर ओर कडढ़बी ? परस्तु इसका रहस्व इस हृदवस्पर्शों कथा के 

पट़े बिना आण्को समक में ने झआ तकेगा । 

न न + 

जज्ञानगाद में हिस तिस के मुँहस एकदी बात 
भा मु पढ़तों धो--लाखते नो ! साखरोी नटो ॥ आते चार 
बाद सांखा। केः खेत किए से जाता व में अचा था। व 


् 


डिड्यां के प्र ह से, बडा के मुंद्र से, जुबछ युव/तया के 
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मुंह स, लड़के बच्चों के मुख से, आज साखरी ही को चच[ चल 


हो थी! साखरो थी भो वेखों हो। खेत देखता हो तो साखरी 
नही का! आर भंटियाँ में रसका समता करने का दम कहाँ । 


च्डो 


साखरी के खत मी बसे ही उत्तम होते थे। दर्श-च रह जवान 
पू।च छः स्वियाँ, आठ दस लड़के, पंच छः घोड़े, दो सेढों के 
जड़े, दो गदहे, दल्दर, बकरियाँ ओर मो न जाने कितना सब है 
सामान उसके पास था। दोपहर के वबारद तले खेल शुरू हुआ 
तो दशकों को इततों भोड़ होगई कि धक्का नुको करने पर भी 
आदसी वहाँ से साहऊते न थे। दे बारह वारह गाँवों के 
लोग साखरी का खेन्न सुनकर दोहे आये थ 
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ब्श 
ये थे। खनब् समाप्त होते 


समय भीड़ में स घूमतों हुई नदियों के द्वाथों के पयात्ते रुपयों से 
लवालय भर जाते थे। ऐसी थी बह खाखरी | और उसमें भी 
चह्ठ चार वर्षों के बाद जासगाँव में आई हुई थो। तब जासगाँव 
के बोगों को गीड का क्‍या पछना | 
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गाँव के बाहर के मेंदान में लट ज्ोगे कीके गाइकर, उच्में 
डोरे बांध कर, पालें तान रहे थे। बहीं छोचों में बक्रियां, बंदर 
और मेढ्रे बचे थे | दूसरी तरफ एक ओर वबैंल गाड़ी के वेल्ल थे। 
आस पांख के पेड़ से थोड़े बंचे थे, वेलों ओर घोड़ों की पीठपर' 
झूले पड़ी थीं | कुचो इधर उधर सूकर्ते हुए डोलते थे। मुर्गी 
फड़फड़ करतो हुई दाने चूग रहो थी। नठ लोग दृड़बड़ी में थे। 
पत्थरों के चूल्हे बनाकर उनपर तबे रखकर सटियोँ रोटी बचाने 
की तैयारी में थी । साखरी को देखने के लिए गाँवों से भोड़ 
उमड़ी आ रही थी। मैदान के एक बयन्न में रात्त॑ बना कर 
गाँवों के लोग खड़े थे। कोई कोई आरतें खड़ी खड़ी अपने 
बच्चों को दूध पिला रहीं थीं। उड़े रंगे बच मुंह में अंशु लियां 
डाले एकटऊ देख रहे थे। परन्तु साखरी उनको नहीं दिखलाई 
देती थी | पहले ही से तने हुए एड सुन्दर तंबू में खाखरों बैठी 
थी। कल्न मंगलवार धा--ओर बाजार लगने बालों घो । ऋकल्ल 
हों साखरी को खल भी था | 


अाखिर उन लोगों को उसे दिन खाखरी नहीं दिखाई 
पढ़ी । साखरी अपने मन्न लित्ानो के साथ तंथू में बेंढी थो 
ज्ञोगों में इस अकार की बातें चल्ल रही थी । 

रात के नो बजे थे | चोबटिया के पास ही अगीडो जल रह 
थी और उसके चारों तरफ बीव-पचोस व्यक्ति राई ओढ़ कर 
आग सेकते हुए बेठे थे। कोई बुड॒ढा चिझ्ञम् पी रहा था और 
बोच बीच में किसी ज़कड़ी से अंगीठी को खींच कर आर को 
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तेज् करत्ता ज्रदा था। उस ज्याज्ञा से गरक्राशित उपके चेहरे 
के अधघनम्यग से परद्च श्र की उत्छुकता सशट विखलाई पढ़ता 
थी। अउनी ठिद्वरों हुईं आग लियों को ध्वाला की लपद के अपर 
रखते हुए एक्क व्यक्ति चोदा, 

“विद्ञत्ी बार जब साखरी आई थो तब उसका बूढा वाष 
उसके साथ था | पिछते साल हिवरा में खेल हुआ था तब 
इसका चात पटकी मर सया। भाग्या सूट मानों वि्ञकुख फोलाद 
का खंभा! था। साखरी को कह बहुत प्यार करता था । बदू भा 
चचारा सर गया 

दृसरा बोला, "झार अभी अमसो यह दसरा। जवान साखरी 
ने ने जान हहां से बेदा किया |! 

पद्िला बोला, "कड़ी से नहीं यार !! 

तीसरा एक बाला, “इस कियाजी का आर उप्रका प्रत केसे 
जुड़ा ! बेसे तो साखरी वड़ा गुस्ते कज थों। उसके शरीर को 
कूने तक की किलो को हिम्मत नहीं हता थी ! उतर देवगढ़ के 
जमोदार की केसी गत ही थो उससे 2 

प्यर इस्च क्िंबाजी के साथ उससे शादी वाद़ीं क्‍यों नहों 
करज्ी १” चिल्लस का घुआं छोड़ते हुए एक बुडड़े नें पूद्ठा । 

“यह कोस जाने । परन्तु खोद खोद कर यह सब पूछने को 
आवश्यक्रता ही क्या थे। साखती का उस पर अपार प्रेम दै, 
इसमें संदेह नहीं |! 

न्‍- ने रे 


रू का फि 
दूसरे दिस वारह बजे साखरी का खेज् शुरु होन दाला मा 

उश बजे से ही लोग जगह घेर कर बैठ गये थे । लंगोट कर 
हुए इृष्ट पुष्ट शरीर बाल्ले तोच चार नठ ढोल पीट कर जोर जोर 
से चिल्ला रहे थे ! खुब भीड़ होगईं थी। वाज्ञार कभी का बंद 
होगया था । परकोंदे की दीवार, घर की छ्तें ओर आस पास 
के पेड़ भनष्यों से ठताठस भर गये थे। एक ऊँची जगह पर 
ताजम विछ्ठाकर गांव के इनासदार के लिए जगह रकक्‍्खी थी। 
जाजम के बगल्न में तीन चार कारकव ओर पटेल्ल खड़े थे । 


बाला साहेव इनामदार बड़े भारी रईस थे। आस पांस छ: 
गावों में उनकी जांमीर थी । इसके अतिरिक्त ओर भी बहुत 
जमीन जायदाद इनके पास थी। पिछले वर्ष इसके पिता मरगये। 
बुडढ के पांस बहुत माया? थीं ऐसा लोगों का विचार था। 


बारह बजे के लगभग इनाभदार आया, लोगों ने हड बड़ी 
में एक ओर हटकर उसके लिए रास्ता कर दिया। उसके साथ 
उसके दो चार मित्र भी थे। वाला साहेब एक भांरी उसी ओवर 
कोट पहन हुए थे ओर सिर पर गुल्लाबी रंग का जरीदार साफा 
चड़ी एऐंठ से बांध रखा था। पोठपर लटकती हुईं साफे की छोर 
धूप में चसक रही थो । उसके गौर वर्ण मुख पर ऐश्वर्य -का तेज 
ओर तारूप्य का उन्‍्माद कल्नऋ रहा था। अभी ही डगी हुईं 
मूझों कु सिरों को बीच बीच में दँतों से पकड़ने को उसे 
आदत्त पद गईं थी इधर उधर देखते हुए वाला साहेव जाजम 
पर जाकर बेठ गये । 


डे 


पक संबह्च ने छाता खोलकर उसके ऊपर तान दिया | नयों 
ने सामने आकर कुछकर उसका मुजरा किया | खेड् शुरू हुआ! 


आशश्म में लड़कों ही कवरत ओर कूद हुई । तदन्दर नहों 
आर नटियों ने कसरत करके दिखलाई। उनके 
डी के समान पद्ध दम झूक जाते शे-सानों वे दाड़ मास केन 
होकर रचर से वनाए गये हा दो नोन ढोखज् इज रहे थे। जोगां 
 यड़ बड़ शत्त होगई थी; परन्तु खन्च का रंग अब भो नई 

जमने फायो था, अभी तक साखरी सहीं आई थो। लोगों क 
चेजर ऋपर हुं; ऊपर उसके तंवू की ओर घुड़ दातीयों। 

इतने में “साखरी, साखरी”? ऐसा कोलाहइल शुरू हुआ । 
चार हजार गदते जल्दो से उघर ही मुड गई । लिंब्राज़ी के कंते 
पर खड़ी होकर साखरी आरही थी |! यह दृश्य अत्यन्त दशनीय 
था | तंग कसी हुई लंगोंट में लिबाजी की मोटी तगड़ों गोरी 
गठों हुई देह उसके मास के समान ही चसक रहा थोी। उच्तके 
सुन्दर चेहरे पर मुस़कान खिल रही थी | अपनों पसंद को हुई 
सेना उड़कर जिस प्रकार कंचे पर आकर बेठ जाती है उत्ता ही 
इसको साखरी का बोफ मालुस पड़ता था। हम्बे लम्बे दग 
भाता इआ बह खजल्त के स्थान को तरफ आरहा था । 

लिंवाजी के कंधे पर सीघी खड़ी हुई साखरो को देखते ही 
लोगों को ऐेला मालुम हुआ कि इतने बढ़े दिन में आकाश में स 
बिज्ञज्नी सानों नीचे उत्तर रही हो । गहरे धर संघ को जऱीकी 
किसारी बाली साड़ी में साख्वरी का गोरा चिट रंग ओर भी खिल 
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रहा था। उसकी जरीक्षर सोने के कामकी चोली इतनी तंग थी 
कि उसके भी सक्से, वाहुओं में निशान पक गये थे | जड़ाऊ पहे 
7 इउने कच्छ वध था। उसके यात्ों पर आर ठुड्डी पर गोदने 

र हरे संप के निशान उठे हुए मात्यत पड़ते थे। ढंसे द्वी 


कल 
होथे पर के गादने में “लिबानी” ऐसे अक्षर थे। मोटे लगाट 
हुए पीले कु छुम के नीचे भोहों के बीच काले काजल की बारीक 


त्रिदी रुखी हुई थी । बढ उसकी कालो काखी वड़ी बड़ी आँखें ! 
ओर बह उसका पीछा जे रंग !| मायिन तझ की दृष्ठि उच्च 
ओर पह़ते हीर्तब्व रद जाती--रखा पानी था उखड़ी आँखों 
में । फुदकते हुए जंगक्ली खरगोश के समान इसकी आँखों की 
पुतलियाँ सी इधर उधर ताचकऋर एकबित लोगों के डृक्य में 
स्थान कर रही थीं। उनमें कोमल़्ता थी क्या ? छि।, तनिक 
भो नहीँ | सीदय है नहीाँ था बढ़ केसे कहां जा सकता है ? परनत 
इसके नाम की मिठास उसकी आँखां में दिशेष ने थी, चार 
ज्णु उसकी आँखों की तरफ टकटकी जगाकर देखने पर तो 
जागो को एद्ा दाहुम पड़ता थ। द्वि मानों अरती ही आँखों में 
मच लग गइ दा । 


खेल के स्थान पर आंसे पर उतने खन्न से अयनी भ्ुन्ञाओं 
में थाप दी और लिंबाजी के कंचे पर से नीचे कूद पड़ी । दोनों 
ने सामने आकर इनाम दार को मुतरा दिया | मेद्ान के बीच 
में आकर उसने अपना शरीर पिछे कुकाया । उसके हारा बनाई 
हुई अपने शरीर की कमान को देखने के लिए लोगों ने अपनी 


( «| ) 

गदनें ऊँची 5 । साखरी को कसरत शुरू हुई । हाथों के तत्वों 
पर खड़ होकर, फ़िर पौवों पर, फिर हाथों के तन्नवों पर--इस 
तरह बह्द इतने वेग से फिरनें ज्षगी कि उसके शरीर के चक्कर 
को देखते हुए ज्ञॉगों की आँख ही फिरने लगीं । इसको कससतों 

देखता हुआ लियाजी सिंह के समान खड़ा था-मानो साखरी 
यह जाल फेला रही है आर बह सिंह उसमें से उछुलकर निकल् 
आया दे । 


तदन्‍तर रघ्घी के ऊरर को कपरत शुरू हुई | इस ज्ोग 
जितनी फुर्ती से अपसे घरों में नहीं फ्रिर सकते इतना हुती से 
थे झ्ोग रस्सी पर काम करने लगे | लिदाओी ने ता ऋषाल हो 
कर दिखाया, आने कृधे पर पुर के ऊपर सुझ तीन सलुस्या को 
खड़ा कर वह रस्ती के ऊपर चलने लगा। बा के एक खिरे पर 
एक थोड़े को उसने बांधा ओर दूसरे सिरे पर एक गये को इसटा 
क्टकार्या। उस वांस को कंधे पर रखकर उससे उम्र रस्ती पर 
उनकी बरांन निकाली । 


तब आई साखरी, एक थाली रस्सी पर रखकर बहू कमर 
में हवथ रखकर उस पर खड़ी होगई और घाली सरकते सरकते 
रसली के दूसरे सिर पर पहुंच गई और फिर पीछे सश्क आई। 
लोगों के हाथ ताज्ली पीटते पीदते दुखने लगे । पनही आग! से 
देर तक टकटकोी लगाने के कारण पानों निमश्र्ष अध्या । उनहो 
गाढी कमाई के पंसे घूपतों हुई नटियों के प्वाज्े में एक रुझ ऋर 
खाली होने हगे। और उधर दा पैरों के बीच में घह अंडे वो 
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ग्वखकर रस अ'डे को खिसकाते खिसकाते वह रम्नी पर आगे 
सरकते ज्ञगी । तव क्या यह अब गिरेगी ही क्या इस दहसत 
के मारे लोगों ने मानों अपने प्राण मुट्ठी में ले लिए। पर साखरी 
ज्ञितनी सफाई से आगे गई थो उतनी ही सफाई से पीछे ज्ञीटी | 
यह देखऋर उनको निश्चय हुआ कि खाखरी के जामने और 
सरकस भू मारते हें । रससो के सिरे तक साखरी के पीछे 
वापस आंज्ञाने पर लिबाज्ञी ने उसके पेरों के बीच से अ'डे मि- 
कांख लिए | साखरी नीचे कूद आई । लिंबाजी ने थे ही अड 
उस पर न्योछावर कर दक्षिण दिशा की आर फेंक दिये। 
, उसकी साखरी को लोगों की नजर ज्ञग गई थी। 

सचझुच उसको नजर लग गई थी | बाला साहेव इनामदार 
आंखों में आरशु क्ञाकर आंखों की समस्त शक्ति से मानो उसके 
खेल की तरफ न देखकर उसकी ओर देख रहे थे । खाखरी ने 
उसके हृदय को सानो आकृष्ट कर लिया था। आस पास के 
लोग उसका उपद्ास कर रहे हैं इसका उसको ध्यान ही न था| 
बीच के विश्राम के समय साखरी और लिबाज्ी तस्बू की तरफ 
गये ठब इनामदार का झुख खुला । 

“हैं तो भई बड़ा भाग्यवान यह लिबाजी [? 

इसके बाद मेढों की टक्कर हुई और अन्यान्य बटों के थोड़े 
अहुत खेल हुए। पर उधर उसका जल्क्ष नहीं था। दोपहर बीती 
जञारदी थी-तो भी लोग ऊवे न थे | इतना ही नहीं बरन इतनी 
ही देर में सूर्य इतना केसे ढल् गया इसी का उनझो वड़ा आश्चर्य 
हुआ * 


साखरी ओर जिंबाजी के वापस आने पर उनके बचे हुए 
खेल शुरू हुए । एक बेल गाड़ी में बोस पचील सनुप्य टरस रस 
कर बेठाए और लियाबी ने बह गाड़ी अयनो चुटयः से जोदी 
दाईसे हाथ से एक काफो वड़ा पत्थर फोड़ कर दिखला दिया । 
लिदाजी को वह शक्ति देखने पर साखरी की तरफ कोई बुरी 
नजर से देखने हा खाहस क्यों नहीं करता इसका लोगों में 
आश्चयय हुआ । 


धूप तिल प गी थी! अब सिरे दो ही कामप्त करके 
दिखलाने शोप रह गये थे | एक बाँछ की खपबियों का पेटारा 
वहा जाया गया। एक सभ्य ज्वर्भ अच्छी तरह ब्रंढ्ठ सकता 
था। एक लम्ती डोरी लेक जिवाजी न खाखरो के हाथ पाव 
कस कर बांध दिए , उप्ते उठाकर उस पेटारे में डाल दिया ओर 
इकन जगा दिया । एक लम्बा चोड़! तीक्ण फाले का भाज्ञा 
लेकर उसने उसको धार पर अँगुज्ञी फेश कर उप्क्ी जांच का ; 
एक निंबू हाथ में लेकर इसने उसपर इलके हाथ से फाज रखा। 
निंव को फांके अलग होजाने पर डसका समाधान होगया ऐसा 
प्रतीत हुआ। सब लोगों को एक बार चुप चाप देखने के लिए 
समझा वुमकाकर उसने कह भाला पेंदार पर चुभावा। नटों ने 
ढोल रोक दिये । भात्ते के फाले पर अत््त होते हुए सूर्य की 
किरणों चमझ रही थीं । लोगों ने अयनी साँते एऋदम रोक लीं। 
देवत को उसने घनाया हो इस पअफझार सानों नमस्कार कर 
उसने वह भाला कच से पेटार में खास दिया। औरतें और 


रद्द 
ये 
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बच्चे रोने लगे | सममझने वुफने वाक्ें मनुज्य भी छी:छीः करने 
कगे। लिंराजी ने माला निकाल लिया और पेटारे का ढक्कत 
खोला । खुले हुए हाथ पेरां से साखरी मद से बाहर कूर आई 
शोर रघ्सी की लपेट एक तरफ फेक दी | 


अब एक ही काम शेव रह गया थः। साखरी ने सामने 
खड़े होकर छाती पर हाथ रखझर ऊँचे स्वर से ल्लोगों से कहा, 


“लोगों, मेरी आँखों की ओर देखो | 


लोगों ने देखा । उसकी आँखे अदभुत तेजी से चमक रहों 
थीं। बाला साहेव से अब न रह! गया! अपने एक दोम्त को 
कुष्ुनी खे खोंचकर उन्दोंने कहा, 


“आह, कया आँखें हैं ? केवल आँखों का ही चुम्बन ले 
लिया जाय | बस !?? 


इतने में सालरी सामने आकर बोली, 

“अब अपनी इन आँखों को फोड़ ल्लेती हैँ? 

एक स्वर से आवाज आईं, 

“नहीं, नहीं, ऐेसा न करो !? 

“बबराओ नहीं | में क्या करती हूँ यह्‌ अच्डी तरद देखो । 


यह सेरे हथों में दो सुइयँ। हैँ । इनकी नोंक ऊपर कर मैं इन्हें 
भिट्टो में रोपती हैँ . अच्छी तरद देखो !! 


+दूकम 


की 

ऐसा करके और उन घुइयों की ओर पीठ करके वह खड़ी 
होगई और उसने अपना शरीर पीछे कुकाना प्ररंभ डिया। 
उससे अपने हाथ कमर पर रखे थे। उसका शरोर जैस २ नीचे 
ऋकने लगा बेंसे » ही उसकी औखे सुइयों के सिरों के पास 
थाने लगीं। उसका खिर तिज्न तिल करके नीचे आरहा था। 
इन दोनों सुइयों के छिरों पर उसने अउनी आँखें बंद कर हीं 
ओर पत्षकों से वह उन सुइयों को सिद्ठी में से निकालने लगी । 
उसके पीठ की कमान यदि एक बाल भर नीचे सरक आती तो 
**'१*““१-। छिः | उसका तो विचार करने से भी रोगटे खड़े 
होजाते हैं । बंद की हुई आँखों की पत्रकों से सुइयें। पकड़ कर 
उसमें अपनी पीठ की कमान को सीछा किया ओर सीधी खड़ी 
होंगई। ऊँगलियों से उसने|छुडथा निकाल कीं ओर उसकी आँखें 
खुल गई | परिथ्म के कारण उसको आँखों से पानी आगया 
था ओर वह इससे और भी सुन्दर मालुम पढ़ने हूमो थी । शेष 
नटियों ने फिर प्याले घुमाकर पेसे एकट्टा करना आरंथ किया। 
खेल समाप्त हुआ । 


साखरी पाल की तरफ जाने लगी । इतने में इनामदार फ्ै 
एक पटेल ने सारते आकर उससे कुद्ध कटा! चद् लोगों के 
सामने प्याज्षा लेकर कभी नहीं फिरो थी । उच्ा ऐसा रिवाज 
ही नहीं था। पर “इनामदार से प्यात्त। लेकर बुज्ञाया दै? ऐसा 
समाचार आने पर वहै क्या करे उसे कुछ न सूका! उसमें 
लिखाजी की तरफ देखा । उससे सम्मतिसचक लिर दिल्ला दिया 


ला मा, 


तो बढ़ प्याँंच्ा लेकर इनामदार के सामने गई ओर सीधी खड़ी 
रही । वाला साहेब ने उसकी ओर हँस कर देखा। कमर स्तर 
लपेटा हुआ थैला उसने निकाला और उसके पकड़े हुए प्याते 
में उसने उसे उलट दिया। प्याज्ञा भर गया ! ढालते हुए पाँच 
सात रुपये नीचे पड़ गये। उन्हें बेसे ही रहने देकर साखरी 
वापिस लौटी । 

“कुज्न फिर खल होगा । आंज का खल समाप्त'' '? 


ऐसा लिबाजी के जोर से कहने पर लोग वापस लौटने 
लगे । नद लोग सामाच बदोरने लगे। साखरी तंब्‌ में जाकर 
बठ गईं। केवल बाज्ञा साहेब अपने दोस्तों के साथ. उधर हो 
चकर काट रहे थे । उन्‍होंने लिंबाजी को बुलाया और रात को 
सारी मंडली को लेकर महल्त में ख।ने के लिए आने का निर्मंत्रणु 
दिया। इनामदार स्वयं भोजन का निमंत्रण दे रहे हें तब 
लिंवाजी “नहीं? केसे कह खकता था। उसने हामी भरती। 
बाला साहेब महल की तरफ मुड़े | 

हे बे हम 

रत के नो बजते बजञ्जते इनामदार के महल के सामने के 
चाक में नट लोग भर गये । स्त्री-चच्चों को लेकर वे आये थे। 
इनामसदाश ने लिबाजी का स्वागत कर उसको आसन पर बैठाया। 
डस समूह में उसे साखरी कईी नहीं दिखलाई दी। उसने उसके 
संबंध में पछ ता की । साखरी का सिर दुखने के कारण वह 
ञ्ञा नहीं सभी ऐसा लिंवाजी ने कह्ठा | चोक में बैठने के पढें 


है. ड: *॥ 

विछ हुए थे । उप्त पर नट लोग बैठे । छत से लटके हुए माड़ 
फानूतों से मुर्गात्रत तेल्न के दिए जज्न रहे थे; गद्देदार सोफा 
में बाला साहेव शिवाजी आर बाला साहब के मित्र बैठे हुए थे। 
नौकर चाकर इधर उधर अय जा रहे थ । पीछे के चौक से आने 
बाली छाक की सुर्गंध नाक में भर रही थी । वाला खाहेंब्र ने 
लिजाजी के खेल हो दिल खोककर प्रशंसा की । लिवाजी चुत 
बैठे रहू । उसको कुड मूला हुआ मालुम पढ़ रहा था । 


थोड़ी ही देर में बोतल खेकर आते के संबंध में इतामदार 
का हुक्स हुआ । नाकरों ने परांचे-पचास बोतले सामने लाकर 
रखदीं । उन सफ़ेद स्वच्छ वोतलों में से महवे के फूलों की पोली 
मदिरा मोहक *हास्य कर रद्दी धी। दार असली दे या नहीं यह 
देखने के लिये वाला साहेब ने एड बोतल उठा कर जमीन पर 
उल्नट दी और उसमें दियारलाई लगादी | भक से वह जल डटी और 
मदिरा की विपासा की ज्वाला लिंवा नी के मुखपर मलकने लगी 


बांलों साहेब ने एक ग्लास और बोत्तल लियाजी के सामने 
सरका दिया और स्वत्त: एक ग्लास में थोड़ी सी दारू उलदकर 
बे घुट घुट पीने लगे । लिवाजो ने ग्लास एक ओर हटाकर 
बोतल मुख से लगालो । शेष बोतल चोक में रखने के साथ ही 
फटते ही स्त्री पुरुषों के मु हों में लग गई । उसका शोर गुल शुरू 
हो गया। जो जितनी बोतलें पीना चाइता थ/ नोकर लोग 
उनको पूरा करते थे | सिबोजी की बोतल के डाट खुलते ही 
दूरी चोतल उसके सामने आजातो थी ओर बद्दे भी नीचे जाने 


( ४० ) 
लगती । उसकी आँखें लाल ओर स्तव्ध हो गई थी। बाला साहेब 
का सलाम अब भी समाप्र ही हो रहा था | मदिश से भोग हुए 
उनके होठों पर हास्य को रख्ता स्पष्ठ कलक रही थी । ग्लाह 
नीच +स्मकर वे लिवाजी स बोले, 


“पीछे के चोंक में तुम लोगों के माजन की व्यवस्था को 
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गई है। इसके ममप्प हो जाने पर तुम भी वहीं जले जाना । एक 
बोतल समाप्त हमे पर और चाहिये तो माँग लेना। संकोच 
करने की आवश्यकता नहीं, में जरा झपर हो आता! हूँ ।”? 


लिब्ार्जी ने सिर हिलाय।/ ओर वाला साहेब ऊपर गये । 


थोड़ी ही देर में महत्ञ के पछुले दरवाज से एक व्यक्ति 
बाहर आया ओर गांव क बाहर नटों के डेरे की ओर चह्नने 
लगा, महल में से नटों का कोलाहल सुनाई दे (हा था। बह व्यक्ति 
फुर्ती से चल रहा था | जगद्द ओर पास आई ! तंबू दीखने लगे। 
एक बड़े तंवू में दीपक का प्रकाश धुधला सा रिखलाई पड़ रहा 
था। वह व्यक्ति चोर के समान घीरे घीरे उघर ही मुड़ा। अगल 
बगल कै पेड़ों पर मे रात के कीड़ों को भयंकर आवाज सुनाई 
दे रद्दी थी। 


+- बः 


महल में तर क्ञोग जोर जोर से हँसते थे, बँठ बेठे खत्ते : 


ये, रोटी-तरकारी के लिए लड़ते कगड़ते थे और भोजन पर 
लंत्र लंबे हाथ मार २हे थे। लियाजी खाने को बैठा नहीं। 


की 
री] 


पर 


.आ 
ह॒ 


फल 


हल ः रे 


है छ 


बहू 
< 


( है? ) 


अपने सत्र आक अने को वेठे या नहीं यह पएछ बार देखकर 
उसने चार स्ेटियां ओर ज्ञॉटा मर प्याज की तरकारी मांग लिया 
और जाने के लिए मिकला । वालो साहेब के दोस्तों ने उससे 
बेहीं खाने का आम किया, पर उसने कुछ सना नहीं। बाला 
साहेब कहाँ हैं यह विचारने पर इसने समक्का कि वे सो गये 
होंगे । उनसे रामरास कहने के लिए कहकर कह महल के बाहर 
चल्ना गया | और भी दो पत्थर हाथ से फोड़े होते तो लिवाजी 
को कटका ने लगता: पर इन दो बोललों के कारण तो बढ़ 
झमता जाता था । 

परकोर्टे के पास आने पर उसझो अपने कुत्त का भूकना 
सुनाई उड़ा। उसका प्यारा 'टेप्या? नामक कुत्ता ऋराह छपाड़ू कर 
भूक रहा थ। जिब्राजी दौड़ते ही पाल के पास गया ओर उसने 
अंदर ऋंककर देखा साखरी हः थ में सिर को सजबूती से 
रखे बैठी थी । उसने ठेप्या के सिर पर हाथ फेर कर उस्त शांत 
किया और मीतर गया। साखरी तंबू के सामने के पई की ओर स्तव्ध 
दृष्टि से देखरही थी | समस्त सर्पजाति का विप उस ही ओंखा 
में एकत्र दिखलाई देता था | उप्तके माथे पर बिखर हुए वालों की 
लगे आई हुई थीं और उसके भरे हुए कठोर म्तव जोर जोर से 
ऊपर नीचे हो रहे थे। उच्नने लित्र/ज्ञी को ओर देखा नदीं अ 
ल्िब्षाजी न कितनी देर तक उसे पुचकछारा तो भी वह एक शूदर 
नबोली।! 


सहसा लिबाजी का नशा उत्तर गया 
+ + न 


भ्च्क्प ता 


अीरखयमअनाकानत,. न्‍तन्‍क 


कया 


[ ईैभ ) 

दुखरे दिन फिर बारह बजते ही खेल शुरु हो गया। आग 
कल की अपेक्षा अधिक भीड़ थो । न लोग जोर जोर से ढोल 
प्रीट रहे थे । आकाश में इने गिने बादल इधर उधर फिर रहे 
श्रें॥ इसलिए चीच बीच में उनको छात्रा पद रहोथो। 
इसामदार और उसकी मित्र मंडल्ी कक्ष की दी जगह पर बिद्धाये 
हुए पर आकर जेठ ? ये | पहले दिन के शरात्र ओर भोजन से 
प्रसन्‍न हुए नट होगों ने आज अधिक फक्ुककर इनामदार को 
सल्लाम किया ओर खेल शुरु हुए । 


पुनः ऋल की हो साँति लिंबाजी के कंघेषर खड़ी होकर 
सोखरी ने खेल के अखाड़े में प्रवेश किया | आज वह जरी के चैक 
छन्नाइन को गहरी काझ्ी घोती पदने थी । गहरी काज्ली चोली 
के ऊपर उसके वक्तःस्थल् का थोड़ा सा माय और गदंन इन दोनों 
का गौर चर्श और भी खिल्न रहा था | आज उसने लाल कु कुप 


की ति्दी लकीर माथे पर लगाई थी ; साखरी के नीचे कूद कर , 


है | 


खतरने के उपरान्त ये दोनों इनाम्दार के साभने गये और , 


उप्तको सल्लाभ किया। साखरी ने तिरस्कार की हड्टि से हँसकर 
बाला साहेब की ओर देखा । 


उसके द्वास्य के ऋारण हिस्‍्मत खुलने पर बाला साहेब ने 


पूछा 
“क्यों ! ऋल्का सिर ढदे उत्तरा था नहीं ?' 


“उत्तरा तो | ऐसी ही अचुछ औसत घि मैंने सी थी । ” 


पर 


( ३३ ) 
ऐसा कहकर अध पूर्ण बट से उससे उसकी ओर देखा 

और कबूतर की तरह चक्कर काट कर उधने कलरत करता प्रारंभ 
कर दिया ! वाला साहेब गंभीर पढें सुस्त से पड्ट गये / मत 
मंदल्ी मे उनही पीठ ठोशकऋर उनका अभिनंदन किया । 

पर आध+्मस हे द्यॉगों को यह प्रतंग छुड्र चमत्कारिक माखुम 
पड़ा! उन्होंने सिंवाली को ओर देखा। उच्चका चेहरा कत्त उसी 
के द्वारा फाड़े हुए पबर को तटद निविकार था। 


खेल आग भ होने पर साखरी वीच बी व में बाल! साहेव की 
ओर कटान्व करती जा रही थी | बह भीरे बोरे आनंद के मारे 
फून रहा था ! पर लोगों को आज का खेन्न कुछ बैसे ही--- 
साधारण सा--प्रता त हो रहा था + रस्सी पर के खेल्ल में दो 
पैरों के बीच में ठोक ठोक तरह से अ'डे को फिराने बाली 
साखरी मे आज अ डे हो ही भांति अपने शोज की रक्षा की थी 
इस वातका उसको पूर्ण छर से विश्वास था। पर श्राज यह 
क्ष्पां ? उस ( शील रूपी ) अ डे में क्या आज़ चोर पड़ेगी 
आज तक कड़बवी समझी जाने कात्नी साखदरी (शक्कर) आज 
के बाद लोगों के मुँह में धुज्नेगी कया ? ज्ञोग इसको चचा करेगे 
क्या ? अरे ९ 

कल की ही भांति खेल शुरु दो गये थे। पर पहले दिन के 
खेल जिन लोगों ने देख रखे थे उसके खिए द्चित्रता लाने के 
लिए कुड् निराला ही कार्य ऋम बा आज लखिवाजी दातों में 
रस्सी पकड़कर मलुप्यों से खचाखच भरी हुई वैज्ल गद्दो को बड़ा 


॥। 


( है? ) 


घड़ खींच लेगया | ठोक उध्षी तरद ठपाठस मभरो हुई लोहे के 
पहट्टियों की गाड़ी पांच छः नटों ने लिंबाजी की छातो परे 
निकाल दी, लिंवात्री आज अपने ताकत के खेद अधिक साव- 
बानी से दिखला रहा था ५पत्थर फोड़ने के चिए निरंतर ४-६ 
मिनट लेने वाले लिंबाजी ने आज हाथ के चार झटके देकर एक 
मिनट में पत्थर के टुकड़े कर दिए ! 


रस्सी पर के खेले होने के उपरान्त एक नवोन खनन प्रारंभ 
हुआ । एक मोटा लकड़ी का तख्ता खेव के अबाड़े में लाकर 
खड़ा कर दिया गया लिंबानी ने २५-३० तोखो धार वाले छुरे 
बाहर निकाले और तोन तीन चार चार छुरे हवा में फेंक कर 
बह हाथ में पहड़ने लगा | इसके बाद लोग्पें की ओर मुह कर 
उसमे कहा, ह 


“ज्ोगो, आज एक नया खेल में तुम्हें दिखाता हू | कल्न के 
खेल में साखरो को पिदारे में बंदर कर तुम्दारो नजर बंडों करके 
आन में ४. ५. न 
मेंनें उसमें भात्ा मारा था । पर आज खुले खुले तुम्दारी आँखों 
के सामने ही इन छुरियों से में डसे मारता हूँ । ऐसा शक्कर-निंवू 
का खेल--साखरी और लिंबाजी का खेलश्ल--तुम लोगों को फिर 
कभी देखने को न मिलेगा ।?? | 


इतना कद कर बह छुरी छी घार देखने क्गा। आज बोल- 
ते हुए उसकी आवाज बैठ गई थी। ढोल शक गये थे । लोग 
सितर सरीखे स्तब्च थे। उससे फिर क॒द्दा 


जज ) 


“पहले तुम लोगों को इन छुरों की धार दिखाता हूँ। ढेप्या, 
इधर आ ॥7 


पूँछ हिल्लाता हुआ उसका प्यारा कुत्ता ढेप्या दोड़ता हुआ 
आया। उसकी दृष्टि में सात जन्मों का मय भरा हुआ दिख- 
ज्ञाई दे रहा था | 


“दोनो पेरों पर खड़ हो जञाओ [7 


अत्यन्त ककंश स्व॒र से जिंबाजी ने देध्या को आज्ञा दी । 
हप्या विछन्न पेरों पर खड़ा होगया। थर थर काँपते हुए उसने 
काततर हांट्र सु अपनी स्वामिनी की ओर देखा। साखरी ने 
दूसरी तरफ गर्दन किराज्ञी । यह क्या दोरहा दे यह लोगों के 
लक्ष में आते न आते लिबाजी के द्वाथों से छुरी छूटी और 
डेप्या की छाती में, आर पार जाकर धुत गई। एक हिचकी 
देकर ढेप्या नें वहीं के बढ़ा प्राण छोड़ दिए । लोगों के शरीर में 
रोमांच हो आयां | आज तक्र लिवाजी ने अपने पाह्नत्‌ पशुओं 
को जरा भी कष्ट दिया हो ऐसा सुनने में न्दीं आया था । और 
डेप्या तो उसका अत्यन्त प्यारा कुता था। फिर धार दिखाने 
को कौनसा ढंग था । ; 


लिंब्रांजी को आँखों में खुन चढ़ गया था । उसऊं चेहरे पर 
शिकार देखने के लिए निकले हुए शिकारी की तरद्द चेष्ठाएँ 
दिखलाई दे रही थी। वह चिह्नायां, 


“पाखरी, वहाँ खड़ी हो जा।?! 


( हूं> / 

खाखरी दोइती हुई ज्ञाकर उस सख्ते के धामने खड़ी होगई 
उसके सामने ही देप्या का शव पड़ा था। ढेपा के रक्त से भरे 
हुए यड़ढे में उसके पेर का अँयूठा डूबा था । शिवाजी हाथ फेर 
कर छुरे की धार देखने लगा। हर एक का बल्लेजा तेजी से 
घड़क रहा था। जिस प्रकार घुएँ लगानें पर मधुमक्खी अपने 
छत से बाहर निकलने लगती हैं छसी प्रकार उसके द्वाथों से 
छुर छूटने लगे। हवा में ज्ञाते हुए उनके फाज्न चमचमा रहे थे। 
उन पर लोगों की नजर ही न जमने पाती थी। साखरी के 
शरीर के चारों ओर बंबे हुए अंतर पर वे छुरे उस तख्ते में 
खच खच्‌ घुसने लगे। थोड़े ही समय में उसकी चारों ओर 
छुरों का जाल होगया | अब एक हो छुरा रह भया। एक क्षण 
भर रुक कर लिंबाजी ने उच्च छुरे को तरफ देखा । हाथ ऊपर 
उठना और उसनें &खरी की छाती पर लक्ष्य किया । उम्रकों 
आँखों में आवेश (क्रोध) की आंग सुलगी थी। सनखनाती हुई 
बह छुरी छूटी ओर'' ****** “ओर खाखरी की बाँई भुज्ञा को 
रगड़ती हुई तख्ते में घुस गई। उसकी चोली फट गई और 
भुजा में से रक्त की बारोक घारा बहने लगो । कभी न चुुुसे 
वाला लिंवाज्ञी का कक््य चूक गया। तो भी अच्छा हुआ-- 
थोड़े में ही निबट गया । 

दो चार नट आंगे आए। साखरी में उनको पीछे हटने का 


हाथ से संकेत किया और वइ आगे बढ़ी । छेप्या के शव को 
हर 8857 4 8 #'] 

क्वांध कर बह सामने आई और नोचे कुकर जमीन पर से 

मुट्ठी भर मिट्टी उठाकर उसने उसे रक्त निकलने वाले स्थान पर 


तनु ३ 


खस्ताखस भरक्री। पीछे मुड़कर उसने एक वार डेप्या की आर 
देखा | कांच के समान उपकी उघड़ों हुई निर्नात्र आँखे दानों 
अब भी अपनी सवा मिली से क्षमा याचना हर रहों थी! मेरे,तवू पर 
पहरा करने में तुनें--चाहे एक ही मिनट के लिए क्‍यों न दो-- 
त्रुटि कर अपराध किया ही । इसलिए मैं तुझे क्षमा करूँ क्‍या ? 
ऐसा ही मानो वह अउनसी आँखों से देप्या से पूछुती थी। डेप्या 
को वहाँ से हटाने का उसने एक नट को संकेत किया । बहू नंद 
इसे टॉग पकड़कर खींचते हुए जल्दी से खींचते हुए बठा लेगयां | 
शोगों के रॉय खड़े होगये । नट लागों को भी अजञ का 
इन दोनों का तेज अनोखा हो दिखताई देवता था। खत के 
अखाड़े पर आज रक्त का छिड़काब हुआ था और बह भो दो 
बार दोनों के रक्त की। ईश्वर भक्त लोगों के सनम साचने न 
सोचने योग्य विचार आने लगें। चोद लाल हनन न * 
अब कल सबस अंत में जो खेल्न हुए थे वे ही दोनों खेड 
होने अवशेष से रद्द गये थे। पेटारा अखाड़े में ल्लोकर रख दिया 
गया । हाथ पेर बांवने को त्म्बी डोरों छ्लेकर लियाजो पेटारे के 
पा खड़ा होंगया । साखरी को शुज्ञा से रक्त अब भी धमते 
ही पाया था । आँचल्ल से रक्त पॉछती हुई बह एक ओर खड़ो 
थी । थोड़ी देर रुककर लिवाजी ने उसे हँ।क मारी-- 
“साखरी--! 
शुरुत्वाकपेंस का नियम भी एकाथ बार चूछ कर सकता है. 
परन्तु लिबाजी की पुकार स्गसवरी की उपस्थिति नहीं चूक सकती-- 


( *.-. 2 


_ जीनेजी साखरी लिंवाजी को आज्ञा को अवदेलना नहां कर 
सकतो 7 पर आज ऐसा न हुआ। उसने लिंबाजी की पुकार पर 
मानों धान ही नहों दिया ओर बढ निश्चित द्वोकर चल्लती हुई 
इनामदार के सामने खड़ी दोगई और बोली, 


“उनामदार साहव, यह देखो ।!” 


उसने अपनी चोलो का फटा हुआ ठुकद्ा एक ओर कर 
उसको अपने भोर-चिट शुज्ञा परके घाव को दिखज्ना दिया। फिर 
बह कहने लगी. 


5 


“अब नुम्हीं कहो मे पिदारे में केसे बेंदंगी ओर इस ह्वाथ 
दाम _+ मा + बे क | ते 
से रस्सी के बंधन केसे खोद्धगी ९? 

“आज पेटारे का खेल न करो तो कैसा १? 

बाज्ञा साहेब उस घाव की ओर देखऊऋर दृयापू्वक बोले । 


॥१7५/ 


आस पास के लोगों ने भी उनका साथ दिया! लिंबाजी 
अब भी वैसा ही खड़ा था | उश्चकी ओर बड़े दुःख से देखते 
हुए बाल्या खाध्देव फिर बोले, 

“तो लिबाजी से में कहता हैं |? 

“उससे कहने से कुश भी लाभ होने का नहीं । क्योंकि 
पटारे का खेज्न हमें करना द्वी चाहिये। “प्रत्येक कर यदि पेटारे 
का खेल नहीं किया जायगा तो तुम्हारा सवंनाश हो जायगा, 
ऐसी हमारो देवी की हम को शपथ है | इसलिए यह खेल होने 
के अतिरिक्त और कोई इलाज भी नहीं (१? 


हा ९. मम 


( हैं£ 2 


शदद शब्द पर जोर देकर सांखरी ने कहां । 
“तो किसी दूसरे को पेटारे में बेठा कर होने दो बा 
खल | तुम ऋष्ट मत करो ,? 


बाला लाहेव बोले । 


“तुम्हारा कहना बिलकुल ठीक दे ! परन्तु पेटारे में वेंठने 
वाला मनुष्य कोई बड़ा आदमी--राजयोगंबाला--होना चाहिये 
ऐसी हमारो देवी की शर्त है ओर आज यदि यह खेल नहीं 
हुआ तो, इनामदार साहेब, हमारा सबेनाश निश्चय ही हुआ 
समझमिए ।! 


साखरी सिसक सिसक कर रोने लगी | सब दर्शक झोग 
७ गा [०] | आप है 
खंभे की तरह स्तब्घे थे। साखरीं को आँखां से आम आना 
यदै तो आश्वर्य की चात थी ! 


साखरी 'राजयोगवाल्ो? थी इसमें किसीको भो श॑ का नहीं थी; 
परन्तु अब दस फदे से छूटने का मार्य कोनधा था २१ छिसी को 
भी कुछ नहीं सूकता था, आँखें पोंड कर साखरी फिर बोलो, 


“इनामदार साहेब, अब इसका छक्कढ़ी उपाय है, दूमरा 
राजयोग वाला पुरुष अभी ही अभी मिल्ले तभी काम बन 
सकता हे । इस खेल में कोई घोखा नहीं हे यह कल सबसे 
देंच ही लिया है। और, इनामदार साहब, इस इजारों लोगों की 
भीड में दो ही राजयोग वि मलुप्य हैं -पक में आर ४ +०** 
टूसरे तुम 


.. बणकजस न 


( ४० ) 

सुनने के लिए बैठे हुए लोगों को एक दम धक्का सा ल्गा। 
उनमें खुस-पुस होने का अवकाश न देकर साखरी ने अलन्त 
घीढ़ा हाम्य करके बाला साहेब की ओर देखा ओर अलयम्त 
बोन बाणस्यों से उसने कहां, 

“मालज्निक, मुझ ऐसा अत्ताब तुम्दारे ऐसे बड़े आदमा के 
सामने नहीं रखना चाहिए। परन्तु मेरे लिए:*“*“ “मेरे लिये 
तुम इतना ही करोगे क्‍या ११ 


साखरी के वह हास्य और उस की वह छऋातर हृटि देखकर 
वाज्ला साहेद पिघल गये । बाला! साहेब अत्यन्त मिधड़क छाती 
के-निभिक एवं साइसी-पुरुप थे। भय केसा होता है यह उनको 
मांत्म नहीं था । प्रश्न केवल इतना हो था कि नटों के खेल में 
हमारे छेसे इनामदार को भाग लेना चाहिए अथवा नहीं। परन्जु 
साखरी के कटाज्ञों में भूलकर वे अपनी इनामदारी मूलगये । बे 
तुरन्त उठकर खड़े दोगये ओर ताब में आए हुए मनुष्य के 
समान साखरी के पास आकर बोले, 

“मेरे ज्ञिए है बह काम | चल !?' 

“चलिए, में आपको बह युक्ति बतलाती हूँ । 

उनका हाथ पकड़ कर खाखरों उतको एक ओर लेवई आर 
उनके कानके पास मुख लेजाकर उनमे कुछ कहा । बाला साहेव 
ने गदन दिलाई। तद॒तंर दोनों जने पेडारे के पास आये। साखरी 
ने उनके हाथ अब सी अपने हाथों में ले रखे थे। बह द्वाथ 
इबके से छुटाऋर वह चज्ञते चलते कहने लगी 


( छई ) 

परन्तु, हमारी यह बुत इनके बाद आप हितों को 
बतलावोगे तो नहीं न ? ऐेसा करोगे तो आपको मरे लिर को 
इपउन्य हे 7 

पधापस, रास 

लिंवाजी ने सामने होकर एक मिनिट में उनके द्वाथ पंर 
बांध दिए और उनझी गरंशों पटारी में डालऋर ऊपर से ढकप 
लगा विया, कुछ न कुछ इसमें रहस्य दे ऐसा लोगों को मालम 
हो रहा था, परस्तु इस चलने हुए काम्त को रोकने का साहस 


किसी में तदीं था; साखरी की देवी ने न जाने उनपर क्या सांदू 


कर डाला था --वे सब मंत्र प्ुग्बस होंगये थे- धार देखने को 
इल्चत ने लेकर ( मकर में न पड़कर ) शिवाजी ने भाला खड़ा 
किया, सहों को ढोल पीटने के लिए कहा ओर वह माक्ता कदसे 
पेठरे में खांख दिया। लोगों को पेटारा जरा दिक्नता हुआ सा 
दिखलाई दिया ! 
ग्रेऩ् राडने का है।थ से संकेत कर साखरी पेट'रे के पास 
गई आर दक्कत के पास सुख्ल लगाकर बोलन लगा | है 
नामदार साहेच चाहुर आते हू क्या ? क्या ? अब भो 
क्यों नहीं ? घर पर हो जाकर निक्नज्नोग कया हैं अूचा। परन्तु 
जल्दी आना | में तव तऋ सुइयों का छेच्र करतो हैँ । आखिदी 
थाले पर तुम्हें उपस्थित होना ही चाहिए ।? 


पीछे फिर कर उसने सहयाँ काहर निकाली और उन्हें मट्टी 


स्का 


दर 


झे गोपा। ज्ोगों में गड़बड़ शुरु होने लगे गई थी। पक शब्द 
भी न बोलऋर उसने अपने शरीर को कमान को तरह फुछाना 
आझाशस कर दिया | आँखें सुरयों के सिकुद अआइ ओर चंद हुँ । 
ब।ई ओर की सुई न जाने किस तरह से-पत्कक की पकड़ में 
न आकर एक ओर गिर गई थो। आज खेल्न का मुहू्तें ही 
अच्छा नहीं पड़ा था | सभी खेज्ञां में चूफ होरही थी ! इस सुई 
के पीछे न पड़कर दाहिनी झँख से बढ दूसरी सुई उठाने लगी। 
अरे यह क्या ९ भुज्ञा में मातम पड़ता दे ददे होने लगा? 
साखरी ओर भी नीचे क्‍यों रुकी ? आरे बापरे ! 


[| है 


साखरी खड़ी होगई | उप्को दाहिनी अँख रक्त से क्थपथ 
होरही थी ओर मुँह पर रक्त की धारा बहै रहो थो। साखरी 
की आँख फट गई ऐसा ल्ञोगों में एकाएक हुड्डा होगया ! लोग 
इस समय तक इसामदार को पूर्णतया भुल्न गये थे ओर लिवाजी 
कहें। था ? साखरो के मुख पर से रक्त पोंछे कौत ? लिंबाजी, 
आओ लिच्राजी, कहाँ हो २ 


दाहिनी और में हाथ लघाकर साखरी तोर के संमान 
दीड़ती हुई वहँ। से भागने क्षणी । नट ज्ञोग अब भीं मेंह फाड 
फाड़ कर देखते खड़े रहे । साखरो भीड़ में घुछ गई । लोगों ने 
ऋट पट अगजल बगल खिसककर उसके लिए रास्ता कर दिया । 
लोगों को गदेनें उसी ओर मुड़ी | घोड़े की क्षगाम हाथ में पकड़े 
लिबाजो खड्टा था । दोड़तीं हुई ज।कऋर साखरी उद्धच्च कर थोड़े 
पर सवार होगई मर से चउद्धल कर लिंखाजो भो उसके पछ 


न हो ख डर 


धंठ गया ओर घोड़े को चायुक् मारी; सौव के राष्ते पर से 
घोड़ के टापों की आवाज आने लगी | 

मा कम 

+- धन रे 

लगभग आधे घंटे में एक जंगल में लिंवाबी ने घोड़ के 
वेग को कम किया। उसके वाएँ हाथ में लगाम थी ओर दाथी 
हाथ साखरी की कमर के चार्ग ओर लिपटा था। धीडे के मु है 
से फतन निकत्न कर नीच गिर रहा था। ऑवबेरा बना होता 
जा रहा था | 

रक्त से सने हुए अपने भथधंकर मुँह को लित्राजी की ओर 
फ़र कर दाौत पीखती हुईं साखरी बोली । 

“उस्र दुष्ट से छुई हुई अपनी आँख मैने फोड़ दी । में खोई 
न होती तो उत्तना भी करने की उस झुर की हिम्मत न पड़ती। 
आर ढेप्या तका “५२० ५! 

उसको बीच ही में रोकऋर लिआजी बो 

“जाने भी दे उस बीती हुई बात को। तू अब फरचाताप 
से कर |! 

उसके स्वर में करूणझ। आर कातरता थी। साखरी शांत 
होकर थोड़ी देर में बोली, 

“परन्तु जिया, मरे ल्िक्म | में तुझ अब पहले के समान 
सुन्दर दिखल्लाई दूंगी क्या रे (7 

“मेरी खाखर (शकर) मुझे पहले की अपेह्ा अधिक अच्छी 
(मीठी) क्षम रही है।._ --+--- 


च्जक्‌ की 20की की 
जमा दाखिता है वसा नहीं 
इस कहानी की प्रत्येक घटना से यही ग्रतीद होता है कि 
जसा टिखलाऊ देता हे वैसा वास्तव में होता नहीं? । 

संध्याकाल के सात बजे के ख़गभग का समय था। एक 
अच स्टूल पर बैठे हुए वाई हथेली पर वायाँ कपोल्ल रखकर 
“यूनिवसंल्त स्ठेशनरी मार्ट? के अधिकारी पांडोबा, बड़ी बड़ीं 
यूद्धां वाले, अपनी दाहती तजनी ओर अंगूठे से दाढी की खूट 
इपाइलें को काम कर रहे थे । सार दिन भर में जब कुल सवा 
सात आने की बिक्री हुई तो दो मंजिले स्थान में टूस दू'स 
कर बसे हुए “बुनिवर्सल स्टेशनरी माट” के आधिकारी दूसरा 
फाम कर तो क्‍या “ और उसमें मी फिर उधारखाते के ४००) 
पीचसो रुपये उधार में से चालू सदन में अनुमानतः छव्बीस 
रुपये वसूल हुए । तिस पर तारीफ यह कि ये जो उधार केने 
वाले परिवार थे वे सब बहुत शिष्ट ब प्रतिष्टित परिद्र के थे, 
यानी अपने ही पेसे उन पर आते हैं ओर ये भी अत्यन्त 
दीनता ओर नम्न स्वर से मौगने पड़ते हैं! गरीब को उधार 
देकर उससे वसूल करने के लिए उस पर डांट डप्ट भी की 
जा सकती है और उसकी ओर हुए उधार के यदि चार आठ 
आले डूबते भी हों तो उसके मुह पर ही चिल्जा चिल्लां कर 
डखे फटकारने पर भी वह इत्तटे मारपीट न करके ल्ब्जित्त 
होका सहन करगा। लोगों के सामने ही ऐसे ज्ञोगों को 


| 


2 


व्चार अली कदी सुनाने से केस-से-कम मन हो तो संतोष होता 
। पर (०८-२८० की अ्रेविटस होने वाक्षे वकील के पास से 
अर के १४-२० रुपये निकाल लेने तक ही सहलियत नहीं 
रची । 


गा थ्धु 09४ 


वि 


सात तो बज गये | अब ग्राहक भला क्‍या आएँगे ! दुकान 
के चार महीते के रुके हुए भाड़े में से आखिर दो महीने का 
भाड़ा तो आज़ रात को दुकान बंद करने के पहले हो दें दंगा 
ऐसा पांडोचा ने धर वाले के नोऋर से कह रखा था | इस लिए 
मत से दुधान बंद कंर दें और कन्न उसके पूद्धने पर 
कल समय पर क्यों नहीं आया ९ ” ऐसा उल्नठे डघी को फटकार 
बतांदू' ऐसा विचार उसके मनमें था। पांडोबा ने फिर सक बार 
गोलक में से रुपया पेस)! गिन कर देखा । एक चवन्नों, तीन 
इकन्नियां और एक पेसा | बच्च ! ओर घर में खाने वाले चार 
पांच बच्चे कब्ें एवं सो चिसा | वाइ सूछों पर प्रेम से एक बार 
हाथ फिरा कर वह विचारने लगा क्िग्राप्ति बढाने का कोई उपाय 
सूभता है क्‍या ९ 


इतने में कहीं से किसी के पत्थर मारने के कारण दाई' 
2गड़ी को ल्टकाए हुए एक बेदुस का छुता के के करता हुआ 
उसके सामने से ही गुजरा । सल्ला यदि सवा सात आने के बदले 
सवा सात शुपये द्वोता तो पांडोचा पट पकड़ पकड़ कर हंसता । 
इस समय भो उसको हँसी तो आई ही [ पर बह इंसी हंसी 
ने थी--खीस निपोरना था | केबल झपने को हंँखगा चाहिये 





4 लंड ) 

इस लिए हंस दिए। उतने में ही सीधी मोमफल्ली के समान 
नाकवाली १४ वर्ष को एक लड़की दुआन की सीढी के एबज् में 
काममें आने वाल खाली देवदार के वक॒ल पर चढ़ी आर अपनी 
अंगिया की जच में स एक रुपया मिकाला । पांडोबा को सालुम 
पट्टा कि / मिल्ञारे, आखिर मिह्मातों शिकारी ” पांडोचा के 
हाथों में रुपया दूर से देकर लड़की घोली “बार आने की 
एक फाउंटेन दो | ! 

पांडोचा ने अँगूठ पर बह रुपया ब॒ज्ञाय;- बह खोटा लिकल्षा। 

« दूसरी दुक्कान में अच्छे फाउंटेल मिलते हैं. !? यह कह कर 
ज्सने लड़को को चल्नता किया ओर स्वत: तिरस्कार पूर्वक बड़ 


बड़ाने सगा 
८ जैस मांनों सारे लुच्चों की दुकान यही हो | पाठशाद्वा में 
यृ याँ यही सब सीखछती हैं !?? 


आज कल्न सवा महिने ओ»ी हुई हुई लड़को | कुमुद को बड़ी 
होमें पर द्वाइस्कूल में बिलकुत्त न सजेगा इसका उसने अभी से 
पक्ष नश्चय कर लिया | पांडावा ने ओर एड बार गह्ला गिना 
उससे एक अज्नी चिकनी और कटी हुई पाल्ूम हुई। दांत पर 
दात पास पीस कर वचद्द बाला, 


“कला पाजी होगया है यह संसार |१ 


इतने में एक दुबली पत्नी सी मूर्ति उसके सामने आकर 
खड़ों होगई ! इस व्यक्ति का नाम था जिल्लोचा वाघ, यह गृहृस्थ 


( हं& ) 


£ विज्ञय हॉइस्कृल ? में हेडक्लाक था । पान तमाख से गच्ष मरे 
हुए मुख से जितनो सवप्ट ओवान आा सकती थी इननी दी से 
उसने पूद्ठा, 


कहो पीडु सेठ | दुकान कैसी चल रही दे | अब छम्ाही 
परीक्षा प्रारंभ होने बाली दे इसलिए काग त्॒ की तो बहुत ज्यादा 
खपत होगी न ९ बडा मजा है साई तुस सेठ कोगों का ६? 


हैड्मास्टर को बेसा हुक्म आने के कारण लगभग सभी हो 
विद्याथियों मे कागज अपने पास से हो (हमारे-पिल्लोब! के 
प्राप्त से ही ) खरीदा था और इसमें उसको ज्ञाभ भी बहुत 
अच्छा हुआ था यह 'पन्ञाबा से छिपा न था | इतने दिन तक 
शाला का अपना स्‍्टोर' नहीं था और यदि बः खुचा तो 
पिलोबा को बहुत मकट उठाना पड़ेगा । इस लिये उसे यह 
एकदम नापसंद था । दिमाग लड़ाकर जितना पेंसा। बढ खोंच 
सकते थे उतना उनको अवश्य चाहिये था| परन्तु स्टोर खूलना 
उनको इधजिए पसंद न था कि उसके खुजते ही जब्चा की तरह 
उसको संभाल भी उसे ही करनी पड़े ओर उतहीं हान भी 
उसे हो उठानी पड़े । इसकी अपेत्या चार दुरानदारों से बीच 
बीच में कमीशन के गोले खाझर उन्हें स्वस्थत्ता ते पचाना 
पचसन की इस उतरतो अबस्या में भो उस सुखकर होता था । 
जो दुकानदार उसे कमीशन देता उच्ची दुचानद्ार से माल केचे 
की अप्रयक्त पेरणा बह लड़कों को करता था। क्योंकि पिल्लोवा थे 
हाईस्कूल के “दादा? | कोई विद्यार्थी इनको इच्छा के विरुद्ध 


( एफ १) 


चला कि वार्षिक परोक्षा में ओर अध्यापकों की संगत और 
मत से वह उसे “देखलेते थे !” आर बढ़ देखना बाघ का हों 
देखता होता ! 

पांडोच्या की दुकान जोर से चलती हुई देखकर पिछ्तनोवा के 
मुंह में पानी भर आया । इतने दिन तक पांडोगा उलको ज्ञो 
कमीशन देता था उसने उसका एकदस ढुगुना कमीशन उश्से 
सांगा था । पांडोबा खचिढ गया, कि चाहे वह कितनी ही भल्ताई 
बह दिखावे--चाहे वह छितला ही सब्न बाग दिखाबवे--तो भी 
विल्ञोबा को एकदम दुगुना कमीशन देना तो उसको सामध्यें 
के बाहर था। उसने पिल्लोबा का मन रखने का प्रयास किया । 
साथ ही साथ मुझे इतना कमीशन देना क्रिसी प्रकार भो शक्‍त 
नदीं यह भो अत्यन्त विनय से कहा, परन्तु पिल्लोबा पर उसके 
शब्दों का कुछ भी परिशाम नहीं हुआ | पडोंवा अधिक कुछ भी 
देने को तेयार नहीं है यह देखकर अत्यन्त मीठे स्त्रर में पिलोबा 
बोला, 

“अच्छा बाचा, अच्छा ! तुम्हारी मर्जी ।४ 


ओर आठ दी दिन के भीत्तर हाईस्कूल में स्टेशनरी माल का 
स्टोर खुल हो गया, अर्थात जड़के आवश्यक वस्तुएँ स्टोर से ही 
खरोदने लगे | पॉडोवा के माल की खत में एड दस कमी होने 
ज्ंगी और एक दिन तो बिक्री केवल सवा संत आने हुईं । 


इतने दिन तक पिलोबा उसे कभी 'सेंठ' नहीं कह्दता था, 
पल पांडू कहता था। पांडू! का रूपात्तर 'सेंठ” में होना 


( ह#६ । 


पांडोबा को बहुत महँगा पड़ा और इस 'सेठ” का रूपान्तर और 
क्या होने वाला है इसकी उसे अत्यन्त चिन्ता होने कगी। 
क्यों पिज्ञोबा एक व्याधि थी । अगर यह विपरीत इओआ तो 
किस तरह से छलगा इसका कोई नियम न था | और बसदिन 
की सवा सात आते की बिक्री से तो धांडोचा का जी कस सस्ता 
रहा था। पिल्लोब/ के अश्म का उसने द्वाथ जोइकर उत्तर दिया, 


“बहुत उत्तम चल्न रही दे भद्दाराज ! यह मेरे साथ निष्का- 
रण छत्त हो रहा है !? 


पांडोबा के शब्द पू्स तया सुन कोने की भरो सभ्यता न 
दिखलाकर “अभी तूने देखा ही क्या है ? दुऋन में तानान 
न्गवा दिया तो मेरा नाम विज्ञोबा नहीं |? इस अथपूर्ण हृप्टि 
से पांडोबा की ओर देखकर रिलोबा बड़ाँ से सटझ नयी । 

हु नौ र्नः 

पॉडोबा की वह कष्ट मुद्रा देखने के कारण हुए आनंद के 
भाव में छसे यदे मी नहीं मालुम हुआ कि बह अपने घर कब 
पहुँचा । आज मैंने पांडोव/ को कैसा नीचा दिखाया इसका 
वर्णन उसने सो वाघोण बाई से खूब दाथ सचा नचा कर सानु- 
नासिऊ स्वर में बोलते हुए विस्तार से रिया ओर बह बाबोशु- 
बाई तक अकड़ से फूल गई, “है ही ऐसा बहू सुआ ऋदूटा 
पांडोबा | जो हम मांग रहे थे बढ़ी कपरीशन बढ़ दे देता तो ! 
पर मुए बुरे दिन याद आए | अब वह रोते हुए बेठे हैं !! 


दादा को यद् बढादुरी सुनकर उसकी लड़की “बारी” भी 


( ४७० ) 


नें लगी। बाबरी इस साल मैद्विक में थी। तोन् बुद्धि का 
होने के कारण बह आज़ तक प्रस्थेक परीक्षा सें प!स्त हाती आई 
थी और इस हिसाब से वह इस साह् मेद्विह पास हो हो 
जायगी ऐसा द्वादा को पूरा विश्वास था | “सुन्दर लड़की पहले 
ही कयाटे में मेंट्रिक पास हो जाती तो थोड़े हो पेतों में उसे 
सुन्दर वर! मित्न जाता और बें# यें से रुययों को गेठ री उसे 
न निकाज्षमी पड़ती”, यह विवाहशास्त्र संबंधी अर्थशास्त्र बाद 
आज पिछले दो वर्षों स वाबोख बाई और चाबी को पढ़ा रहा 
था | पहले ही ब्ध में और यधासंमव अच्छे अंकों में इसे 
उत्तीर्ण होना चाहिए इस विचार से वह इसे घर का थोड़ा भी 
काम करने को ने कहता । 


कि € 


सुन्दर चार-पांच सी रयये वेतन पाने वःल। अबाड मिलेगा 

तो विवाह यज्ञोपवीत के अवसर पर में कीमती जरी की बीती 
पहन कर बड़ी प्रतिष से आरतों से मिल्‍छ्ूँगी, चेनत्र में हल्दी 
के लिए तो में टांगे में वेठकर जाऊँगी, दिवाली के 
द्यीढार पर में दामाद को घर बुन्नाऊँ गो तो वह हमारे दरवाजे 
के सामने अपनो निज की मोटर में ले उतरेंगे आर कुतदल से 
गदर के चारों ओर एकत्र हुई आसपास की स्त्रियाँ जव---- 
“वाधीणबाई के जवांई अपनी नित्र की मोटर में आये हैं! 
ऐसा कहेथी तब में उनकी ओर झितने अमिमान से देखें गी, 
यह सब मधुर चित्र उसके सन में खिवते ज्ञाते थे। बात्रि पर 
उन दोनों के इतना ल्लाडप्प्रार (दुल्लार) दोने का एक दूसरा कारण 
यह भी था कि अब तक सात लड़ लड़कियों में केवल मात्र 


५ चटें 


एक यही लड़का धची थी। उसका सबेस्व उनको बाची दो थी ! 
तब वह मेटद्रिक होकर एक दिन उसका ठाट वाट से उ्याह हो जाय 





तो पिल्लोचा के जीवन को इतिकतेड्यता हो ज्ञाय--रेपा ही था | 
न- +- + 


| हक 


पांडोबा टकान से जो घर आया तो अत्यन्त चिड़ी हुई 
मनस्थिति में | दरवाजे में पेर रखते ही अत्यन्त तार रुपर में, 


“एक था राउडइइनञ्ञा 55 ए555% थी राइइडती 5५६४ 
न्छ 


यह पद गाते गाते उसका चिरंज्ञीजि नं० ३ उल्टी थाली 
पर फूकने की नत्ली पीट रहा था ओर इसको चहिन ज्यसे भी 
ऊँच स्वर से उसका साथ दे रही थी। ओर पेट में पक्का खूगने 
की सी बात तो यद्द थी फि जिले के एक गाँव के द्वाईस्कूक के 
मास्टर उसके साले की नो वर्ष की लड़कों उनके साथ २ ऊधस 
कर रही थी। क्योंकि लड़की यहां है इसलिए उसक मां बाप के 
भी यहां आया हुआ होना द्वी चाहिए यह स्पष्ट था | चिरंजीवि 
की ओर एक बार जोर कर देखने के साथ ही "राजा चर 
उसकी रानी” हवा में अद्श्य होगये आर तुरन्त ही चिरजोबि 
न० ३ ग्पंल मलते हुए रसोई घर में ऋश्य्य होगये | रसोई घर 
के घास जाकर कान से सुनने पर उश्चकों साजुम हुआ कि उसका 
सांला सकुटुस्ब आया डै ! 

अरे क्या ९ एक दुःख से बिस्तार पाने के पहले ही दूखरी 
खट से आ खड़ी हुई ! यह कया वल्ा सिर आ पड़ी ९ पूछताछ 
करने पर यह साल्ुम हुआ ऊि स्वास्थ्य ठीक न होने के कारश 


( #ई ) 


डाक्टर ने उसके साले को दैवा वदल करने को सूचना दी थ 
ओर वह सूचता उसके साले ले तुरन्त कांये में परिणत कर दी 
भपत्र से पहले ही हमें सूचना क्‍यों नहीं दी १” ऐसा सह 
भाव से पूछने पर उसने निर्घड़क यह उत्तर दिया, 

ध्तुम कोई अड्वन निकाल कर इनकार कर जाते तो ! तत्र 
निश्चय हुआ कि यह सब कुछ नहीं । सहसा जाना हो सबसे 
उत्तम ! निश्चय होने पर इसने भी आह्रद कियः कि तुम्हारे ही 
यहाँ जांच | तब सोचा कि चल्नो फिर !” | 


पांडोचा का साला लगभग मद्दीना डेढ़ मद्दीना उनके पास 
रहा । उसको मालुम होगया कि पांडोबा को स्थिति अब पहले 
के समान नहीं है | चर पांच वर्ष पहले पांडोबा जहां ल्लात मार 
देता बहीं से पावी निकालने का साहस रखने बाला उसको 
देखा था । बिक्री होती थी, पति पत्नी दोनों बच्चों को ज्षेकर 


सप्ताह में एक दो बार शान से सिर्नेंसा भी जाते, जो मनमें 
आती थी खाते पीते भी थे। इस प्रकार सब कुछ बढ़े मजे में 
चल रहा था। कुछ समय तक तो पांडोबा के दुकान की बिक्री 
प्रतिदिन ५०) रुपये से ऊपर होती थी । स्ठेशनरी, साधुन, धूप- 
बची, फेन्सी चीजें, काच का सामान, विज्ञायती औषधियां, 
थोड़। सा कटलरी (चाकू छुरे आदि) माल, ऐसी अनेक वस्तुओं 
से पांडोच्ा की दुकान खचाखच भरी हुई होती थी । उन दिलों 
तो उसका यूनिवर्सल स्टेशनरी मादे, सचमुच अपना नाम 
साथंक करता था | ह 


( ह## ) 


परन्तु सब दिन झिप्ठी के मी समान नहीं जाते | शणव का 
वशा चढता दै बेखा ही संप्ति का भो चढ़ता है। ओर उस 
समय आगे हमारा क्‍या होगा यह विचार तक मनुष्य के मनमें 
नहीं छूने पाता । उसको थह मालुम होता है कि यहां ऐसा ही 
आनंद चलेगा । पांडोचा को दुकान इतनी जोर शोर से च॑ ल्तो 
देखकर कितने लोगों के पेड दुखन लगे) शीत्र दी पंडोचा से 
चार दुकान के बाद दूसरी एक स्टेशनरों की दुकान खुल गई। 
पंडोबा की (कान को बविक्रों पर इस बात का अधर पड़ा ही । 
ओर इस दूसरे धकान दार ने कितने दिन तक तो जिस मूल्य 
में पांडोवा वेचता था उसकी अपेक्षा कप कोमत में माल 
बेचना शुरू कर दिया। गांवों के लगभग सभी आहक इस नये 
दुकानदार की ओर खिच गये । लड़कों की टोल्ी पांडोचः को 
दुकान के पास आने लगती तो पांडोब। अत्यन्त आशापूरण दृष्टि 
से उनकी ओर देखता परन्तु वह टोली सीधी उस दूसरे दुआच- 
दार के पास चल्नी ज्ञातो ! उसने उप्त दुकानदार को समझा कर 
कहा, “ऐसा करके तुम आहकों को खराब कर रहे हो। समान 
कीमत में दोनों दुकानों का मात्त बेचा जाय तो अच्छा !” 

पर पांडोबा की शिप्टता निष्फल्न हुई ! उसके प्रतिसक्धि ने 
तो मानो पांडोबाः की दुकान उठ! देने के लिए कमर कस ली 
थी ; पांडोंबा के रूमभग सभो ग्राहक अपनी ओर सुड़ रहे हैं 
यह देखकर उश्क आनंद को सीसा न रहो ओर पांडोबा अपनी 
दुकान कब बंद करता दै इमकी अत्यन्त आतुरता से राह 
देखने लगा | 


रू नल हैं 


परन्तु दखको माहछुम पड़ने लगा कि बात ठोक इसके विपरीः 

होरहीं ढे | पाडोबा जब दुकान में आया ऋरता था तभी आत। 
और जब बंद किया करता था तभी बंद करता । बिक्री घदते ू 
उसझो बुरा अवश्य क्या, परन्तु इससे बढ भयमोत्त बढ़ीं हुआ 
ओर ऐसी विपत्ति की दशा में उसके साले ने उसकी कल्पनातीत 
सहायता की। उसने पांडोग्ा से साफ साफ कह दिया कि विद्या 
ज्सी हिचक्िचाहट के किसो से अब कुछ ऋण अवश्य लेना 
होगा? क्ञगमग एक सात तक पांडोत्ा की उसने मुक्त दृस्त से 
सहायता दी | 


न्ञागत खर्चे से कम मूल्य में उसका अतिरपर्दी भत्ता कब 
तक माल बेच खकता। शीघ्र ही उसको डचित भाव में ही 
मान्न चेचना लाजमी होगया। अतएव पुराने ग्राहकों में से 
कितने घीरे धीरे पांडोवा की ओर फ्ुकने लगे ओर उसकी 
मनोयूति जछुसित होने लगी । भयंकर विपत्ति में सहारा 
देकर अपनी पति रखने वाले साले को मुह फट बातें सहना 
इसको क्ाजमी हो गया। 

अस्वस्थता के कारण उसके साले राजाभभाऊ का स्वमाव 
चिड़ चिड़। होगवा था। पांडोबा के लड़के बच्चों को वह छोटे 
मोटे कारणों पर भी मार देता था। वाइर घूमने के लिए जाता 
ना रात के दश दश वज्ञे तक वापस लौटकर न आता। बड़ा 
खाऊ मनुष्य था | पॉडोबा ने एकबार सदन भाव से उससे 
कद्ठा कि स्वास्थ्य सुधारदा है तो जिब्ला पर भी कुछ नियन्त्रण 
रखो । इसका उसने उल्लटा ही अर्थ लगाया ! शंडोबा पर बह बहुत 


( हे ) 
श॒ट्ट हुआ। जो मनमें आया बड़ी बड़बड़ाने लगा, 


“पुफ्दें आदमी को पहचानना नहीं आता। में कुद्द तेरे या 4 
भीख सांगने तो आया नहीं हैं । यदि तुम यह चाहते हो कि से 
तुन्द्दारे घर नहीं रहूँ,तो साफ साफ क्यों नहीं कइते। कज् हो 
कल में दूसरो जगह खोज देखूगा । 


उस दिन से उसने कान पकड़े कि गहस्थ राजाभाझ चाहे 
जैसा चत्ते, पर में तो इससे छुद्धपी ऋइने पुछने का नहीं 


कभी कभी राजामाऊ स्थानिक प्रकाश” नागक साभाहिऋ 
पत्र के कार्यालय में जाकर बड़ीं अंगुल्ली चटकाते हुए वेठा था । 
संपादक सोचता था ऊि यहाँ से यह व्यक्ति कव टल्ते! परन्तु उल में 
और पांडोबा में अच्छी तरह पटने के कारण बद उसके सुदद 
पर कुछ कह नहीं सकता था--इतना द्वी। पिछले दो वर्ष राजा 
भाऊ मेद्धिक परीक्षा के इत्तिहास का एके परिच्िर था। यहदद्‌ 
समाचार कानो छान गांव भर में फेल गया, तब से मेद्िक का 
प्रत्येक विद्यार्थी उसको तरफ जरा सम्मान को दृष्टि से देखने 
लगा ओर वहीं के हे।ईस्कूल को शिक्षक मंडली भी उस्चकों 
थोड़ी बहुन सोनने लगी थी। पिल्लोचा को जब यह समाचार 
ज्ञात हुआ तो पान तंबाखू खाते खाते वड्बड़ाया, 


“हुआ करे ! हमांरों क्या | हमें उससे क्या लेना देना /' 


राज्ञामाऊ पांडोवा के पास यद्यपि महोना डढ महीना हा 
तथापि उलंने उप्तकों अपने कारश क्षी ख््चे में नीं डात्वा। 


( ४६ ) 

इतना हीं नहीं, बह पांडोबा के भरे पूरे परिवार को जहां तड़ 
उप्तसे हो सकता था उतनी सहायता करता रहता था। एक दिन 
म जाने उसके मन में क्या आया क्रिसकों मालूम | राज भा 
स्वयं उठा, साठ रुपये का नोट अपने टू'क से निकाला, सीधे 
पांडोबा की दुचान के सकान-मालिक के पास पहुँचा ओर उसको 
चार-महिने का पेशगी किराया देकर उसकी रसीद ( पावनी) 
लेकर चला आया । उसका थह काम एांडोवा की दुकान में बेटे 
हो बैठे नमक नौकर से मांलुम पड़गया। तव गदगद कंठ से 
पांडोबा कहने छ्गा, 


“सनको का सा काम करता है यह तो | घर में देखो तो 
आये दिन लश ता रहता है, समय कुसमय कुछ नहीं देखता। 
प्रयक्ष स्त्री के सामने भी मेरी इच्जत उतारता है ! ओर कतंव्य 
देखो तो यह है ! क्‍या कहें स्वमाव का क्‍या ठीक !!' 


घर आने पर देखता द्वै तो राजाभाऊ पांडोबा के दोनो 
लड़कों को पहाड़े न कहने के कारण हाथ को छड़ी से मार रहा था। 

जेसा जेशा राजाभाऊ का स्वास्थ्य सुधरने लगा वेसे ही कैसे 
उशके चिड्चिढ़ा फन में कमी आने लगीं। वे कु शान्त दे 
गये । उसकी तिरस्क्रार पूछे दृष्टि में भो अरे: श्रनें: परिवर्तन 
द्वाने लगा । पंडिया से अब सरलता से बालने लगा और 
उमसे उपदेश की बातें कहने लगा। चाहे छुछ भी दा 
जाय दुकान बंद नहीं करना ऐसा उसने उससे साफ साफ कह 
दिया | आगे पीछे सहायता देने का भी उससे कक्‍्चन दिया । 


९ हैं ) 
अपने गांव जाने के पद्विले पंडिया के प्रत्येक लड़के लड़कों के 
हाथ पर मिठाई खाने के लिये ऋदकर एक एक रुपया रखता 
बह नहीं भूला ! ; 
न + + 
एप्रिल्न का दूसरा सप्राहद-- 


डा 


राज़ाभाऊ इस वर्ष भी मेट्रिइ के इतिहास का परीक्षक था 
ओर परीक्षकों की पहली बेठक समाप्त कर बांबई से अपते गांव 
जाते जाते मारे में एक दिन पांडोबा के घर उतरा । “युनिवर्स्ष 
स्टेशनरी मार्ट” के मालिक की दशा इस दिनों बहुत गिर गई 
थी, क्या करने से अयनी दुझन फिर पहले को साँति चलने 
लगेगी इसका कोई भी मांगे पांडोबा को सूक नहीं पड़ रहा था, 
राज्ञामाऊ ने जब इसका कारण पूछा तो पांडोवा ने हाइम्कृत्त 
पिल्लोवा के द्वारा खोले हुए स्टोर का सारा समाचार विस्तार से 
उससे कद्ददिया, इसपर रा ज्राभाऊ वोला, 


“इस समय में जल्‍दी में हैँ । जून के मद्दीने में एद्धचार सैं 
इधर आऊंगा, उस खमय में इस संबंध में चर्चा करूंगा । 
तब तक घेर्ये घरों ।* 


प्राज्षा समाप्त हो गई । और सब प्रश्नपत्रों के सं॑त्नंघ में 
लड़के बहुत प्रसभ थे | अपे ज्षित प्रश्नों में स बहुद कुछ पूछा 
गया था । ओर लड़कों ने उनके रठे हुए उत्तर लिख दिए थे, 
परन्तु साइंस और इतिद्वास ये दोनों प्रश्नपत्र कुछ पेचीदे थे। 
पर साइंस में जिन ल्ञोगों ने थ्योरी? घोख रखी थी वे तो भी 


थे 





( ६० ) 


वाली अर्थाज्ञी को बार बार दिल्लाई हुई शपथ की कोन समझदार 


अवहेलना कर सकता है ? पिलोबा पांडोबा के पास गया | 
के रे थः 
विल्लोंबा को इतनी धृप में अपनी घर की सीढ़ी पर चढ़ते 


देख कर पॉडोंचा को अत्यन्त आश्यय हुआ ! उसे मालूम हुआ 
कि ये सम्जन और कोई साड्ेसाती अपने ऊपर काने वाले है। 
क्या ठिआाना ऐसे लोगों का | वह घबड़ाई हुई हृष्टि से उसकी 
ओर देखते लगा । दरी फे ऊपर गद्दो का सद्दारा लेकर वह बेंढ 
सया और फिर हुश्श-हुश्शु करने के उपरान्त लौटाभर पानो 
पिया । सुस्ताने के उपरान्त विल्लोबा बोला-- 


“ओहो ! कैसी भयंकर धूप है !?” 
पांडोबा ने कहा, 


“में तो यही विचार कर रहा था कि इतसी गर्मी में आप 
इधर केसे निकल पड़े ॥7? 

“एक अत्यन्त आवश्यक काम है,?' 

“क्या बात हैं ९”? 

/हमारी वाबी परीक्षा में बेठी है, यद्द तो तुम्हें माद्यम ही होगा ९ 

"है तो माहमः 

“वह परखों बंबई से आई,” 

६ अच्छा? नर 

“और हे महाराज,हैडसका मुँह अत्यन्त उदास है,” 

“तो क्‍या बात दे ? तुम्हारी बाबी तो अस्यन्त होशियार है।” 





2 5 


वाली अर्थाह्ली की चार बार दिलाई हुई शवथ की कोन सममद्र 
अवहेलता कर सकता है ९ पिकोबा पांडोवा के पास गया । 
ञः न + 

पिल्लोबा को इतनी धूप में अपनी घर की सीढी पर चढ्ृते 
देख कर पोंडोव को अत्यन्त आश्चर्य हुआ ! उसे मांद्धूप हुआ 
कि ये सब्ज्न और कोई साड्ेसाती अपने ऊपर लाने बाल्ले है। 
क्या ठिक्काना ऐसे ज्ोगों का | वह घबड़ाई हुई टष्टि से बसको 
और देखने लगा ) दरी के ऊपर गद्दी का सहारा लेकर वह बेठ 
गया और फिर हुश्श-हुझश करने के उपरान्त लोटाभर पानो 
पिया ) सुम्ताने के उपरान्त पिलोबा बोला-- 


“ओहो ! कैसी मर्यकर धूप है |”? 
पांडोबा ने कहां, 


“में तो यही विचार कर रहा था कि इतनी गर्मी में आप 
इधर केसे निकल्न पड़े ।7 
“एक अत्यन्त आवश्यक काम है,” 
“क्या बात है ९? 
“हमारी बावी परीक्षा में बेठी है, यद्द तो तुम्हें मालूम ही होगा १" 
“है तो माछम?” 
“बह परसों बंबई से आई,? 
! “अच्छा? 
') “और है महाराज,शडसका मुह अत्यन्त उदास है,” 
रु “तो क्या बात है ९ तुम्हारी बाबी तो अत्यन्त होशियार है।” 


(६ 584 8) 

“ओडहो पांडोबा, ओर तो सभो ठोंझ था ? पर इतिहास के 
पर्चे में जरा संदेद है | मूगोल के प्रश्न मी केवत पास होने सर 
के लायक हुए हैं । इधलिए लक्षण छुद्र॒ अच्छे नहीं दिखाई 
देते, 

“अररे बहुत बुर हुआ |? 

“मैं तुम्हारे पास बड़ों आशा से आया हूँ:-०** 'अभो 
कुछ दिन पहिले तुम्दारे घर राजामाझ आये थे न ९९ 


“अच्छा तो १० 


“वें हूँ इतिद्दास के परीक्षक । हमारे हाइस्कूल के पर्च उन्हीं 
के पास जाना संभव है ।” 

“अच्छा | क्या यह एकदम दोऋ हैं [४ तब खारी वातें 
धीरे धीरे पांडोबा के ध्यान में आने ज्ञगी । मन ही मत उसे 
समुष्य स्वभाव पर हँसी आई । अपनी हानि होबे तो यह देख- 
कर स्वतः ही खटपट करने वाला यह सब्जन आज अपनी ओर 
सें इतनी मिन्नते करने के लिए आया है | क्षझ भर विचार कर 
उसने तिरस्कार से कहा, 


“यह तो भाई मुझ से किसी अकार भी नहीं हो सकेगा ।" 


पपॉडोचा, ऐसा सत कहो भाई | यदि तुम मनमें ।बचारों 
तो यह सब कुछ हो जञायगा । मेरी इकलौती एक मात्र लड़को है, 
मेरे ऊपर छुछ कृपा करो ! तुम्दारा उपकार में आजन्म नहीं 
भुछू गा 7? 





| 


[ दूर ) 


पांडोंबा के विचार बदलने के कुछ लक्षण नहीं दिखलाई 
दिए | अन्त में वाबो का नंबर एक चिट पर लिज्ञ कर उस 
उसके सामने रखइर पिल्लोबा रोती सी आवाज में बोला, 


मारो चाहे मारो | सब सम्हारे हाथ में दे ।! 
गरों चाह मारो | सब तुम्हारे हाथ में है । 


बाघीवा के जाने छो घंटे दो घंटे बाद बाब शुवाई वाबी को 
लेकर चिम्माताई के पांसआई और किसी न क्रिसी तरह से 
पांडोवा का विचार बदलने का आम्रद किया / हुचक्तियों ओर 
आँसुओं की लड़ी लग गई | चिमाताई विघन्न गई और वह 
पांडोबा के पी छ पद गई । 


“ओर आठ दिन के बाद इस पर विचार करके जो होगा 
सो कई दूँगा?, यह अन्तिम उचर उसने उसको दियां। अभो- 
तक जो बिल्कुल भी आशा नहीं थी--अब वह थोड़ीं सी उत्पन्न 
हुई । इसी सान्त्वना को लेकर मां-बेटो घर को लौटी । 


हे इ रा री 
बहुत विचार करने के उपरान्त पांडोबा ने ऐसा निश्चय 


छिया, राजाभाऊ से इस बारे में कुछ भी चदो न ही ज्ञाय--म 
उसे कष्ट दिया जाय) पिलोबा के समान दुष्ट इस समय इतनी 
बिनती करने लगा है; परन्तु यही फिर उज्ञठेगों नद्ां यही दैसे 
कहा जाय ? उससे “उडायां तो कोबा--डूबा तो मेंढक” इस 
कहावत के अमुसार चलने का निश्वय किया ।द्ाती पास हो गई 
तो अच्छा हो है, यदि पास नहीं हुई तो 'याला विज्षिप्त है? यह 
कह कर अपना छुटकारा पा जञाऊगाः। 


[ है३ ) 
फिर जब पिल्लोबा आया तब उमने पांडोबा से स्पष्ट ऋह डिया, 


“पाठंशल्लि का स्टोर वंद कर दो ओर अवतक हुए घाटे के 
४००) झयये सुझे भर दो ।४ 


लड़की कहीं जान न दे दे इस आशंका से पिज्लोबा ने उसकी 
यह शर्तें स्वीकार कर ली, हेड़मास्टर को पिलोबा समझाने दिया 
कि स्टोर के कस स लड़के प्रसन्न नहीं है, इसलिये उसे बंद ही 
कर देना अच्छा है। जब पंडोचा से हेडमास्टर ने यह कहा कि 
लड़को के प्रसन्न न होने के कारण शात्रा का स्टोर चन्न नहीं 
सकेगा तब उसको निश्दय हुआ ओर फिर उसने परॉडोता को 
इपरी मस से यह चचन दिया । 


“बाबी के बररे में किसी प्रकार की विस्त/ न करो ।7 
्ः रन हल 

बाबी पास दोगई , इतिहास भुगोल में पाल है ज़िए 
आवश्यक सार्का से उसकों पंच आके अधिक ही निल्ले थे । उिन्तोवा 
को माल्म हुआ कि यह पांडोबा की कया दे | पंडोगा मन में 
कहता. 'झुए को केसा फाँसा |”, 

राजाभाऊ को जब यह सब साल्ूम हुआ तो उसको विश्वास 
हो गया # में पांडाबा को जितना मू्खें समझता हैँ उतना बड़ 
नहीं है ! पांडोबा ने अपनी ही दम से मुझे उम्जांड लिया ) यह 
पिल्नोद्रा छो भी साहूम हो ही गया । 


० 


मेरी पहिली वकीजी 


सन्‌ ६६०- के गर्मियों के दिनो की बोत दै। दिवाली कोट 
की छट्टो थी। केबल फोजदार काममात्र चलाते थे [मुझे बकीजो 
का सार्टिकिकट मिज्ञे अभी कुड हो दिन हुए थे और में कोट 
में आने जाने लगा था | आज तक तो एक भो मुरुदमां मुझे 
नहीं मिल्ला था हमारे यहाँ के कई वकीलो की मंडलियाँ हवा 
खोरी के लिये इधर डचर देहातों में चक्की २ई थी। पर में यह 
सोचकर कहीं घुसने नहीं गया कि शायद दो तोन मजिस्टू दों की 
अदालतों में कोई छोटा मे।टा काम मिलजाय ते! कुछ आमदनी 
है। आय । इस लिए मुझे यह कहने की आवश्यकता नहीं कि में 
प्रतिडित कोट का चक्कर छगा आया करता था | 


ता; २३ बुधवार का मजिस्ट्र ट को अदाह्नत में डाक तांगा 
लुटने का मुकदमा चल्ननें बाला था | उसमें ए5 व।दी की ओर 
स था मुझे बकालतनामा मिला था अर्थात्‌ यह मेंस 
पहला ही सुकदसा था। सेरा पक्षकार आखामी कच्ची केद सें था । 
में मंगलवार को प्रात:झात्न उससे मिलने गया । अपने पक्ुछार 
से मेरी बहुत देर तक बात चीत हुईं ओर इससे मुझे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि जिस रात को डाक का तांगा लुटा उस रात का 
मेरा पक्षकार अपने कुझ साथियों के सोथ गांव में गया था। 
उनमें से एक दल्ल के सब मनुष्य थोडो बहुत शरात्र लिये हुए थे 
वे अपने यांव में लोट रहे थे । 


€ एुंऋ 3१ 

इधर से जाने बाला डाह का तांगा इस मंडली को राम्ते 
में सिल्ा । बस मंडली के वहुत से मसुप्य शराब के नशों में मस्त 
थे गाड़ी को आवाज दूर से उसके कानों में पड़ी । यह डाक 
का ही तठांगा है यह विचार कर उन्होंने उस पर छापा मारने का 
इरादा किया । फिर क्या था ? तांगे के उनके पास आते हो 
एक-दो ने उसके घोड़े पक्रड़ लिए ! एक ने तांग बालन को नीच 
इतार किया ओर एक ने डाक चाले को पकड़ कर घोती से उन 
दोनों को मुसक्रियाँ बॉय दी और डाक के थरेत्ध को लेकर पास 
के ही खेतों में चत्त गये। वहाँ थेले खोल कर किसी झोली में 
आमूपण, किसी पत्र में से जोट बगेरह निकान जिए। कुन्न 
मिल्लाकर ४-६ स्तरों सपयों का सांल उसके हाव लगा । बढ सब 
लेकर बाकी सब्र वहीं छोड़कर वे सब भाग गये । मेरे पतन्चझार ले 

अुमसे यह सत्र हाल कहकर शपथ लेकर इतना और कड्ठा कि, 
उसे अपने साथियों थे वेसा न करते के लिए कई्ठा ओर 
उनका सन बदलने का बहुत प्रयत्व क्रिया ! परन्तु उन्होंने कुछ 
भी च्यान नहीं किया । में आखिर तक उसके साथ था सही 
प्स्तु इस काम के करने में यद्वि मैंने उनको कुद भो सहायता 
की हो अथवा उस छूट के मात में से छिपी वस्तु में दवाथ मो 
लगाया हो तो ऊुझे शपतर दे 7 इसके बाद सेरे खथ खाथी 
वहां से फरार होगये। केवल में ही उस तांगे वाले को नजर 
पड़ गया। इस पर उसे मुझे पहचान लेने पर में पकड़ा गया। 


कसम 


तांगा के दसरे दिन पोजिस को उस खेत में हक के 


( हुई ) 

बैे फुरकर कोकियां और बहुत से फटे हुए और, दूसरे पंत 
वर्गेरह संब चीजें पड़ी मित्रीं। उनमें के नो पत्र फटे हुए थे 
उनकी नकल कर ओर उस घटना का खुलासा हाल लिख कर 
जो जो जिस ईजैस पते के थे उनको उसी पते से पुलिस ने भेज 
दिया और करी सब चीजें झाऊखाने को सोने के लिए भेज दीं। 
जो असली पत्र पुलिस ने रखे थे वे मुकरमे के सयू त के कागजों 
में शामिल कर दिये गये थे। अश्वण्य थे उसी दिन मुझे देखने 
को मिल्ले थे । 

इस नर मंगंज़वार के प्रातःकात् १२ बजे तक उच् मुऋदमे 
के सब कच्चे विवरण मैंने देख लिए थे ओर फिर यों हो समय 
काटने के लिए दूसरे सजिस्टू 2 डी अद्ाज्ञत में चञ्ञा गया। 
वहाँ एक दूसरा मुकदमा चल रहा था । उपे देखने के लिए बैठ 
गया । उस मुझदमे का विवरण इस श्रक्वार था-- 


गाँव में ताराबाई नाम की एक बुद्ध जागीरदारिन रहततो 
थो ; उसके सोने के कमरे में उश्के संदूक में से १०० के नोट 
चोरी दोगये थे । उस बाई के प'स कमझज्ा नाम को ए४ १४-१६ 
वर्ष की लड़की नोकरी करती थी | उस लड़की के खास संदृक में 
तक्लाश करते पर २५ रुपये के नोट भिल्ले थे ओर वे नोट उन्हीं 
चोरी गये नोटों में से हैं ऐसा उस वृद्ध बाई ने कहा था। इस 
पर उस लड़की पर चोरी का आरोप छिया गया था । उस लड़- 
की ने हाथ पेर जोइंकर बहुत कहा कि “मैंने आप ४ नोदों को 
देवादोनहीं। हितों दुए ने वे मेरे संदूक में डाल दिये?, 


| दि ) 

परन्तु इतना पुष्ठ प्रमाख मिलने से उसके 5हने पर भला कोन 
विश्वास करता | केवल से उसकी सुख्ाकति को बहुत देर तक 
एक टक देखता रहा । इस पर उससे अपराध किया होगा ऐसा 

गी मुख मुद्रा को देखकर सुझ विश्वास म हो सक्ता। मुझदमा 
शुरू होने ही वाज्षा था | इतने में एक ८४-२४ वर्ष का नवय॒ुबक 
हाँ में बेठा हुआ था उस कुर्सी के पीछे से आकर मरे कौन 
कहने कगा, 'रक्साहइब, आपकी वकोीली खूब अच्डी चहतों 

सी आपको की लि है-- 


कं 


क्र 


'आः न 


मेने उसो सम्तय पीछे फिर कर उसकी आर देखा आर कहा 
“अच्छी वे सी ! पर हाँ बकीली करता हैँ यह सच है-- 

मेर इस उत्तर की बाट न देखकर वह व्यक्ति रानी सूरत 
बनाकर अत्यन्त दीनता दिखाते हुए बाल्ला, 

“सावसाइहव, इस गरी व के ऊरर दया करके उस ल्ध् को को 
कुछ मदद करोगे कया ? वह लड़की एक्स निरपराब है। यदि 
उसे छुडबादो तो--? 

बोलते बोलते वेचारे का कंठ मर आया। सेने उससे पूछा 
कि लड़की की तरक कोई वहीलक्ष नदी है क्या ९ 

बसने कहा, 

“अजी, आपन भी सत्ती चक्नाई। इस गरीब बेचारो को 
भला कौन वकील निल्तता | परन्तु यद्यपी आप अयत्न करके उस 
छुडावेंगे तो में अपनी चसडी के जूते बता कर आपको पहिना- 
ऊँगा, ईश्वर आपको अत्यन्त यश देया |? 


( 
मेने क्षणभर विचार किया ओर उस लड़की को ओ: 
जरा अधिऊर गोर से देखने लगा | वह भी मेरी थोर टकटरी 
लगाकर देखने लगी । मानो अपने म्लान चेहरे और अश्रपूण 
नेत्रों से ऐसा ऋदती हो कि “सुझ तुम्हीं बचाओ” ऐसा मुझे 
माल्ुम पड़ा | मुझे उश्षके ऊपर दवा आगई ओर. मैंने तुरन्त 
उसकी ओर से कास करने का निश्चय कर लिया | उसी समय 
में उठ कर उस लडकी के पास गया ओर "तेरा काम में 
चल्ाओँ क्या (” ऐसा कहकर उस से पूछा । उसने सिर 
ट्िल्लाकर सम्भति दी (सिर से हो सम्मती सूचक चिह्न किया)। में 
ल्लौटकर अपनी कुर्सी के पास आया और “आरोदी को ओर 
से में उपस्थित हूँ और आरोपी की और मेरो थोड़ी देर के 
लिए अकेले मिलने की आज्ञा मिलनी चाहिए,” ऐश्वा मजिस्टू ट 
साहव से निवेदन कर उस लड़की को लेकर जरा बगल्ल में चक्ता 
गया और उससे खुल्ले दिल्ल ले बह सब हाल झुक से कहने के , 
लिए मेने कहयां। तब कमल्ला ले मुझे अपने छिखे हुए हाल्लोत 
बताए । 


कमा ने कहा, 


“बाई साइव के पास नौकरी में रहते हुए मुझे लगभग दो 
बष हो गये हैं | इन दो वर्षों में बाई साहब ने मेरे साथ बड़ा 
अच्छा बत्ताव विया | वे मुझपर बहुत ममता करतों थीं। लग- 
भंग आठ दिन पहले बाई खाहव के ६१०० रुपये के नोट चोरी 
गये । उन्होंने अरने सोने के कमरे में सन्दूक में वे रुपये रखे 


रू छः हे 


है हनन 


|] तर 


हल ने मुझसे उनके बारे में पूछा । परन्तु मुझे उनके 

कुछ भी खबर न थी--तब भक्षा से उनसे कया कहती ९ 
हसा रे घर में साहू वाई जगलापोश नामकी एक सरखोईदारिन 
रहती थी / इसने बाई साहेव से ऐसा कहा कि उसने सुझे बाई 
साहब के संदूक से छोट निकालते हुए व्रारां की दरार से देखा 
था; ओर मरी संदूक खोलकर देखा गया तो उसमें २५ रुपये 
के नोट मिले | परन्तु बकील साहव, नुन्द्दार चरणों की शग्थ 
लेकर कहती हैं, मैंने उन नोटों को छुआ तक नहीं | तुम्दीं मेरे 
मा बाप हो! केसे भी हो मुझे इस इलजञाम से छुड्टाइये । 

इसके बाद कमला का कंठ भर झायां और वह आगे कुद्र 
न कह सकी | उसकी ख्षिसकी बंद होने तक मैंने कुछ बिचारा 
और फिर उससे पूछा, “तुझे किसका शक दें है?! 

कमला बोली, “साहब यह मल्नः में कैसे कह सकतो हैँ? 
परन्तु वाई साइब का मुक्त पर प्रे. ढोने क$ कारण साद्वाई 
मुझसे बहुत 6 श रखती थी | तब उसके थिवाय दूसरा कोन 
ऐसा करने वाला दे!” 

सालबाई कोट में साक्षी देने के लिए हाजिर हुई थी। उसको 
त्तरफ अंगुली करके 'वह देखा साहब सलाकूबाइ!? एसा कहुकर 
कमला ने मुझे लगभग २५ वर्म के उ्यही एक काली बदसूरत 
बाई दिखल्ाई 

सालहूबाई जगतापीण यह नाम सुनते हो मेरे मन में छक 
अनोखा विचार आया। मैंने उस लड़की ले पूछा, “क्या हो इस 
बाई का नाम ही सालह्वाई जगतापीण है (7 


न 


पं 





( ४७ ) 

कमला ने कहा, हाँ साइच 7?! 

“अच्छा, इस नाम को कोई दूसरी भी एकाथ बाघ वाई 
इस गाँव से दे क्या १ 

भ्महं साहप। 

“अच्छा देख, तू कुद्ध चिन्ता मत कर । में अपनी तरफ से 
प्रयत्न करता हैं। ईश्वर पर विश्वांस रख । वी तुझे इस से 
छुटकारा करायेगा [7 

उस लडकी की आंखें भर आई । में भी ब्यादा न कह सका। 
इस लिए उसको बसे दी छोड़कर हट गया। 

बहाँ से निकल कर सें ठीक सरकारी बड्ील के आफिप्त में 
गया जहाँ मेरे दूसर दिन के छूटपाट के मुकदस के कायज रख 
थे ओर उन कारों को फिर देखने के लिए मांग । उनमें से 
एक काम दूढकर उसे अपने पास लेकर में फिर कोट में आया। 

इस समय ताराबाई जागीरदारिव का बयान शुरू होगया 
था | उसने अपनी जिरह में ऐसा कहा कि “मेरा आरोपी पर 
पूरा विश्वास था और में अपने कमरे की चाती 
आरोपी को सात कर जाती थौ। सेरे कमरे में आरोपी के घिवाय 
दुसरे किसी को मी जाने की आज्ञा न थी /7 

इसके बाद संदूक में नोट कैसे रखे थे, ओर केस खोले गये 
आदि आदि उसने सब विस्तार से वर्शन किया। अन्त में 
उनमें से २५) के नोट आरोपी के संदऋ में केसे पड़े मल्ले इस 


( ७१ ) 
बारे में मी खुज्ञाधा हाव् कश | इसके वाद मैंने उससे जिरद 


करना शुरू किया । मेंनें पूछा, “तारा बाई, मुझे ऐसा कट्दो कि 
पड़ते किस समय पहले ““ुम्दारे योट चोरी होगवे! ऐसः तुन्हें 
मालूम पड़ा। उस समय इम आरोपी ने ही किये दहांगे ऐसा गुम्हारा 
शुक्र हुआ था क्‍या ९ 


हे, 


तारायाई मे कहा," विल्लकु तर भी नहीं | 


5 औक ४ 


“अगर सालूआई तुमसे” आरोपी का संदृक्ष देखो जिससे 
उसमें २५) के नोट पड़े हुए मिल्रेगे ऐेसा त्व कद्दा दोता, तो 
आरोपो का संदृक खोजने का विचार भो क्या तुम्हारे मन में 
आतो १९ 

द्‌ प््हीं दर 

इस के आगे इस बाई के बयान (इजहार) को आवश्यकता 
नहीं ऐसा कोर्ट को बतलाकर मैंने साद॒बाई को सामने लाने 
के लिए (डाजिर होने के लिये) उसके नाप को पुषार करवाई । 
साह्वाई बड़ीशास से धीरे धीरे पेर टेकतो हुई साज्षीदार के 
कटहरे में आकर खडी होगह । “अपनी वकीज्ञों के शब्दआाल 
में मुझे केसे पकडते हो यह में सी देखछ'गी” मानो बह ऐसा 
कहतो हो, ऐसी अंथपूर्ण दृष्टि से उसने सेरी ओर तनिरस्कार 
मुद्रा की नजर फेंकी । 

अपनी जिरह में उसने कहा कि, 


“जिश रात को चोरी हुईं, उस रात को मेने आरोपी को 
ज्ञीना चट्ऋर वाई सांदव के कपरे की ओर जाते देखा आर 
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होले २ पांव रखने, चोरों की तरह चौंक २ कर देखने और 
दूसरे २ बतावों से मैंने तुरन्त ताड़ लिया कि इस छोकरी के 
मन में कुछ न कुड्ध दाल में काला दे । और में भी धीरे धीरे 
पथ की आहूद न होने देकर उसके पीछे गई । फिर कमला 
बाइ साहब के कपरे में गई और उससे होले से दरवाजा लगा 
दिया : मैं द्वारों की दरार से उसे देखती थो | वह संदृक के पास 
गई और संदृक खोल कर उसमें से पैसे निकालकर उसने इहें 
अपनी चोली में रखा, यह मेने देखा । इसके बाद उप्तने नीचे 
झुककर दिया उठाया और अब बह क्लीटकर बाहर आने वाली 
डहै यह देखरुर में तुस्त वहाँ से निकल्लगढ़ ।? 


इसके बाद माह्वाई ने चह बात वाई साहब से कब कही 
ओर आरोपी की पेटी खोजने के बारे में उछ्ने बाई साहब को 
क्रेसे सुकाया आदि आंदि के मंबंध में उसने खूब नमक सिर्च 
लगाकर अत्युक्ति पूर्ण वन कद्दू सुक्तया । 


सालछूबाई को जरा कोट के बाहर भेजकर ताराबाई से मुझे 
दो एक अश्य पूछने थे । इस लिए मैंने कोट से बेसी प्रार्थना की । 
कोट ने साहूवाई को बाहर जाने के लिए कहकर ताराबाई को 
फिर बुल्लाया। ताराबाई के आते ही मैंने उससे फिर पूछा,“ वाई 
साहब, आपने अभी हो ऐसा कहां था कि आरोपी के सिवाय 
दूसरा कोई भो तुम्दारे कमरे में नहीं जा सकता--इसका क्‍या 
अभिप्राय दे ? सालूबाइ के मनमेंसे अगर ऐसा (कमरे में जाने 
की ) आवे तो वह तुम्हारे कमरे से नहीं जा सकती क्या ??? 


( ७॥ैं ) 


ताराबाई ने कहा, “हाँ, बढ जा सरतो है । पर इससे क्या 
हुओ । पहले मैंने जो कद्दा उसका इतसा ही अभिप्राय था. हि 
आरोपी के सिवाय दूसरे छिम्ती को भी उस कमरे में जाने की 
मेरी नरफ से स्वतंत्रता नहीं थी ।" 


“तुम्त पैसे कहाँ रखती हो, यह सालूबाई को खबर दोसा 
संभव था क्‍या २7 


“हाँ, उसे खबर हो भी तो | अनेक बार बाजार से सामान 
लेमे के ल्विए पैसे सांगने के लिए बह मेरे कमरे में आई हुई हे ।'" 

“तुम्हारे पास से चोरी होने के बाद आशोेपी ने कभी पेंसे 
खर्च किए हैं कया ११. 

“मैंने देखा नहीं ।”--(मुझे नहीं मालुम) 

“तुम नोकरों को जब वेतन देतों हो तब * 
रखीोद भी क्षेती हो क्या ६! 

“हां, सदा |?” 

“अच्छा कोर्ट की इजाजत मिल्लने पर तुम साल्टबाई के 
पास से ली हुई रसीद अभी २ जाकर ज्ञा सकती हो क्या ११' 


प्र 
श्र 
यह 
श्शु 
दि 
० 


+हव जी, सुझे इसमें मत्षा क्या आपत्ति हो सकतो है ११ 


“साल्बाई की रसीद मुझ अभी देखने के लिए चाहिए | 
इसलिए उन्हें लाने के लिए कोर्ट से इजाजत मिल्ल जौय”, ऐसी 
मेंने कोर्ट से प्रार्थना की । ताराचाई घर जाइर चार पांच रखी दें 
के आई ओर उन्हें मेरे इवाले कर दिया 


/>> 


( 3४ ) 

इसके बाद “ताराबाई का इजहार समाप्त होगया है ओर 
मुझ सालूबाई से थोड़े से खबाल करते हैं। इसलिए इसे बुलाया 
जाय!”--ऐसी मैंने कोट से प्रॉथना की । साहूबाई फिर अन्दर 
आई! इस समय भी बह पहले ही की भांति अत्यस्त ढिठाईं 
से खड़ी होगई | परन्तु तय बह कुछ घचराई हुई थी ऐसा में 
उसके चेहरे पर से ताड़ गया। मेने पूछा, “सालबाई, आरोपी 
ने पेटी से पेसे निकाले यह वात तुमने तुरन्त बाई साईब से 
क्यों न कहा (?? 

सालबाई ने कट्ठा, “सें क्‍यों कर व्यथ में दूसरों की चुगली 
कहूँ । मैंने सोचा जो करेगा बह भरेगा। में क्‍यों आज दी 
छोकरी के पेट पर पेर रखूँ (उसकी रोजी ल') ।? 

“परन्तु क्या बाई, आरोपी को पेसे निकाह्मते हुए तुमने . 
ट्रार की दरार से देखा ऐसा तुमने मुझसे पहले कहा था क्या(? 

“हां हां, कहा था । बार बार ऐस/ पूछ कर सुझे व्यथ्थ में 
डरते क्यों हो १? 

“फर क्‍या ज्ञी, इल छोकरी ने अन्दर आने से लेकर 
वापस लौटने तक क्या कया किया यह खब क्या तुमने साफ २ 
देखा था ६? 

“हां हां, में यह सच पहले ही कह चुकी हैं ।”? 

५तो फिर मुझसे ऐसा कहो कि उस छोकरी ने बह कार 
करते हुए हाथ क। दिया कहां रखा था? 


“उंदुक के पास द्वी एक अत्मारी थी उसके ऊपर--हर 


का पक: 72 लक सं लन - खक २ कक: 


कक: यह बेड - अ2 जप 


( ७४ 


“तब पेंहले जा तुमने मुझ से कड्ा था कि आरोपी ने सोचे 
अऊुककर दिया उठाया? यह सच नहीं है क्‍या (7 

इस समय साह्ृवाई जरा घत्रद्ााई और “मेंने ऐसा कुछ 
नहीं कहा । दिया उठाया सिफे इतना ही कह थां--' छेखा 
टाज्षमट्ल सा उत्तर दिया । 

अच्छा तुम्हे ताराबाइ के पास नॉकरी करते डितन दिन 
होगये (? 

“हुए होंगे लगभग ८-१० महीने ६7! 

“बाई साइब तुम्हे तनख्वाह क्‍या देती थो १? 

“हर महीने सात रुपये |?! 

“आज़ तक की सब तनख्वाद तुमको मिल्ल गइ दै कया ६? 

“नहीं, कुछ मिली दै--'' 

“कितनी ९--प्रचास रपये ६?! 

“यह में ठीक ठीक केसे बता सकती हूँ (” 

“क्यों, ठ!क ठीक नहीं बततल्ला सकती हो ?' 


5 
ष्हे 


रु ५ ५ +५ 

जैसे जेस मदीना पूरा होता ज्ञाताथा संस बेस 

मैं तनख्वाद लेती जाती थी ! में क्या उसका हिसाव रखती 
जो- तुमको दीक ठीक बताऊ (९ 


0 


“बाड़े, इतना अकड़तों क्यों हो २ परन्तु चढ़ तुम्दारे मत में 
आरोपी के प्रति छुब्र बुराई करने का विचार आया होता तो 
आरोपी के संदक में डालने के लिए तुम्हें २९) मित्न जाते या 
नहीं 5 


मजाक अल 


किन का. के. अन्‍न॑ए+ 


्् 
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. %ई ) 

“बाह थी, यह तुम व्यर्थ की बातें क्‍यों पूछ रह हो १४ 
मेरे मन में उसके संदक में पंसा डालने का विचार क्यों कर 
आता ? और मेरे पास इतने पैंखे कहां से आए १? 

“तो फिर तुमने नोझरी में रहते हुए आज तक कुछ भी पैसे 
जमा नहीं किए ११ 

“बाई साहब के पास कुछ हिसाब बकाया है उतनी ही भे 
बचत सममझो-- 

मतो फिर शायद जब तुम बाई साहब के पास सोकरी करने 
के लिए आई थी उप्ती समय तुम अपने साथ २५) लाई होगी १”? 

“नहीं जी, मेरे पास इतना रुपया कहां से आया ९ और 
क्यों जी बकील माहव, उस छोकरी की पेटी में जो नोट' पढ़े 
मिलते वे ही बाई साहव के खोये हुए नोटों में से थे यह क्‍या 
तुम्द्ार ध्यान में नहों हे ९? 

धाल्वाईे की समझ के अनुसार उल्लटकर मुझे पकड़ने के 
लिए यही जवाब था | 

मेने उसके उत्तर की ओर ध्यान न देकर फिर उसस पूछा, 
“बाई तुम कहां की रहने वाली हो ९? 

क्या में ९ गांव की ।? 

“बहा आपके कोन कोन हैं (? 

“तुम्हें इस अश्त की क्या आवश्यकता है १” 

“यों ही ! कइने में कोई आपत्ति हो तो नहीं पूछे ९” 

“है, एक बहिन।? 


[ डक ह$ 

“तो तम्हारी वहिस का नाम क्‍या है ९!” 

इस पर सालवाओ बहुत बिगड़ी। “मेरी बढदिन के नाम से 
नुम्हे क्‍या करवा दे 7 

“परनत नास बतकज्ञाने में क्या कोई हज हे 

प्प्रीमा वाह?! । 

थोड़ी देर विचार ऋरने के उपरान्त मेने फिर पूद्ठा, “सह्य- 
बाद, अब घिर्फ एक हो प्रश्न का जवाब दो। तुमने लगधग 
पाँच दिन पहदा--गांक में तन्हारी बहिन को पच्छचर झुपये 


बसा, मरे इश प्रश्द को सुनते हो उस वा को माना विमज्ञी 
का सा धक्का लगा, उसके सवाग से जोर से पसीना छूटने लगा 
कर घध्षका चेहरा अत्यन्त काला पड़ गया। बढ़ फुर्नी से वहीं 
सीचे बैठ गई । मैंते छुछ समय बीतने पर फिर उससे वहीं 
प्रश्न किया | 

«मैं--मैं--साहब--नहीं--.” ऐसे ही वह घबराकर नीचे 


पैंठे ही बैठे मुँह ही मुँह ( हद फटे शब्दों में )छछ बोली 
“वाई, सच बोलों, तुमने सेजे हैं,” मेने खांसकर छुछ क्रोध 
का आवेश दिखलाते हुए फिर पूछा | 


सादुबाई बोली, “में नह! साइब, किस बातका मर ऊपर 
इलजाम लगा रहे हो ९? - 


कप 


मैने उस बाई से फिर म्श्न पूछना छोड दिया ओर खड़े 


अर ्रंट:। - 7... - 4 


के जय हा 


हॉकरे को+ को सुखतिव हो कर कहा, “कोट की इजाजत से 
रुझ दो शब्द कहने हैं, कत्ल इस कोट में एक आरोपी पर डाक 
छूटे का अप्रो१ होने के कारण उसकी छानब्रीन द्वोने के लिये 
ओर उस मामले में में आरापी छी तफे का वकील होने के 
कारस में आज कोट में उस झुकदस के कायल देखने के लिए 
आया था | उस कांगनों में एक लिफाफा था जिसे फाइकर 
उससे से नोट निकाह लिए गये थे ओर उधके भीतर का असली 
पत्र एड़ा सिल्ल गया था। उम्र झुकरमे में राय पेंस आदि जो 
बस्वुए आई हुई है ओर वे पत्र मैंने आज हो सब अच्छी तरह 
स पढ़े थे | आज के दिन आपके सामने यह मुकइमा शुरु होते 
ही इस मामले में साहबाई जयतापोण का नाम की बाई का 
नाम अभेक बार सुनकर ओर उस छूटमार के मुकदमे के कांगजों 
में इसी के दस्तखत का एक पच्र देखे की मुझ याद आई। वह 
पत्र में कोर्ट से ले आया । यह हैं बद पत्र । यह पत्र डाक के 
लुठे हुए जो पत्र फट गये थे उनमे से है और इस पत्र के साथ 
पीनसी रुपये के नोट थे, ऐसा इसके भीतर के बात पर से साफ 
जाहिर है | इस पत्र के ल्िफाफे पर जो डाक की सुदर है, उसे 
देखते हुए यह पत्र जिस रात को ताराबाई की चोरी हुई ऐसा 
फयोदी की तरफ से कहा गया है, उसके दूसरे दिल डाकखाने 
में छाप लगी है, बड़े कोट को आसानी से नजर आ सक्षती है। 
कोर्ट की इजाजत मिलते पर में उस पत्र को पढ़ कर दिखला दूँ गौ ।? 


ऐसा कहकर उस को मैंने खोल्ला। उस पर तारीख महीनों 
आदि कुछ न था! सिफ आगे की बाते लिखी हुई थी, 


( ७६ 3 

“प्ीमाताइ को साल का अनेक पाय क्ञागन । इस ल्िफाफे 
में पचहृत्तर रुपयों के तोट भेज रही है । उन्हें मेरे घर आने 
तक अच्छी तरह संभाल कर रखना । से अपने पास हो 
रूपये रख लेतो-परन्तु चोरी के भद् से रखे नहीं : इस बारे मे 
किसी से भी एक अक्षर भी मत कहना, क्योंकि मेरे पर इतने 
पैसे हैं यह मुझे औरों पर प्रकट नहीं करना है | यहाँ ने ऋचदी 
तरह चल रही हैँ 

आगे मैंने तुक से लो कहा था कि कबला नाम को डोझरी 
अभी यहीं है । परन्तु यहाँ से उसे निकाज्न डा तभी में खाल 
बाई नाम की हो (जब हें उसे निशा्त तव मेरा नाम साल- 
बाई) । सब को मेरा राप राम कहना । आपको 

साखियार जयतायोरा 

इस तरह उस पत्र को पढ़ने के अंतर बदू पत्र ओर तारा- 
बाई ने मुझे जो सालबाड़ को रसोद दी थी थे सब सन सजिस्टू ट 
साहब के हवाले कर दिये, “इस पत्र के ल्िकॉफि पर जविखे पत्ता 
से गाँव में सीमा बाई नासडी वांइ को भेजा गया है यहू कट 

ध्यात में सहझ ही आजायगा | इस पत्र के ओर रमसोदों के 

अच्चर भी एक ही हैं यह भो कोर्ट की नेजरों से नहीं बच 
सकता । ताराबाई के चोरी गये हुए १०७०) की कया वारदान हुई 
यह भी समक में आना अब कठिन नहीं । उस सो रुपयों में से 
पीनसो शुपये इस पत्र के साथ यांव में जाने चाले थे ओर बाकी 
२४) रूपये सच्चा रुदहगार डियहाय इ्तालद इस निरस्शाधी 
छोकरी के संद में गये । 


डे ई रा हे 


( दे० ) 
पत्र व रसीद देखने के साथ ही कोट को निश्चय हो गया 
कि बात क्‍या है ओर इस संबंध सें ज्यादे छान बोौन ने भर 
कमला को दोध मुक्त कर उसे छोड़ दिया गया | 


जिस तरुण मनुष्य के प्रार्थता करने पर मैं इस अुकदमे मे 
पड़ा था वह मेरे कुर्सी पर ख उठते ही डोडना हुआ आया 
आर मरे पेरों पर वह एकदस लेट गया । बह एक भी 
शब्द न बोल पाया-इतनां उस समय उसका कंठ भर आया था। 
मैं कह्दां हैँ यह भी बढ भूल गया और कमला के कठघरे से 
बाहर होते ही वह एकरम दोड़कर उम्रक पास गया और उत्ते 
गंत्ञ लगा लिया । वह छोछरी भी उसकी छाती पर पिर रखकर 
बहुत फूट फूट कर रोड । 


सात्युआडे की इसके बाद क्या दशा हुईं यह कद्दनें की आब- 
श्यक्षता नहीं । थोड़े ही दिनों में वह तरुण मनुष्य मेरे पाप 
फिर आया ओर मैंने दस पर जो उपकार किया था उप्तके खिन्दद 
स्वरूप उसने मुझसे लगभग १०५) डी कीमत को एक आँगूठी लेने 
का बहुत आश्ह किया। लाइलान होकर मुझे अंगूठी लेनी पढ़ी | 
फिर बातचीत के सिलसिले में उसने सुझे यह सूचित क्रिया कि 
उचक्ी और कमला की शादी शोघ होन वाली है। इसलिए 
“यह अँगूठी मेरी ओर से तुम अपनी बह को दहेज में देना? 
यह कहकर मैंने वह आअँगूठी फिर उसके इवाले करदी । 


फूठी-पग्रेम कथा 


डाक्टर ग्सानाथ की डाक आसे का समय ओर उसके कान 
का समय दोनों एक ही थे। इ्वज्षिए उतका शत का क्रम इसा 
था कि सोकर डाक लाकर भेज पर रख देता था ओर रमानाथ 
पत्र किस किस के इ--कहाँ से आए हैं सरसरी निगाह से 
इतना ही भर देख लेते थे और फिर जब दो तीन घंटे आदइ 
काम से छुटकारा मिलने पर कुत् अवकाश मिलता तव इनको 
फाह़ कर पढ़ते थे । कभी कभी तो उनको इस नियम का पाक्नन 
करना कठिन हो जाता था | डाऊ में एकांव पत्र रेसे व्यक्तियां के 
आए होते कि उन्हें तत्काल ही खोल ऋर पढ़ ने को उनको अत्युत्कट 
इच्छा होतो ) परन्तु इस इच्ड्! के वे बसोयूत न दो जाने । ए 
काम के वक्त डाक्टर का सन अपने निन्ञ के सुद्ध दुःख से यवा- 
शक्ति निल्िम्न होना चाहिए--इसी विचार से कदाचिन वह 
आपनी इच्छा दवाते हों--यह कौन कह सकता है ? परन्तु यह 
सच है हि तुरन्त पढ़ने योग्य मालुम होने वाले पत्रों तक को वे 
विना खोले ही रख देते थे। 


अगर ऐसा न होता तो आज की डा में बद जामती रंग 
का ल्िफाफा उन्होंने अवश्य उसी समय फाड़ लिया होता ।| उसके 
सुन्दर रंग से, वम्बई को मुद्र से और पत्ते पर के अच्र्य से 
डा० रमानाथ को यह तुरन्त माद्युघ दोगया था कि चह पत्र 
गुलाबराव का दे उस पत्र को देखते ही उसने मनमें कदा 


हक. अध्फनम न 


मे शीपई रस टलक न 


लि न्कक 


[ दंगे / 


“दाखिर इन सहाशय को हमारी याद आई तो घड़ी | में सम- 
माना था नये जमाने को सुन्दर बढ़ पाने के साथ ही ये. महाशय 
सांसारिक आनन्द में ऐसे मग्व होगये कि सब मित्रों को एकदम 
आला क्षय [ हल ६7०९५ 2+ 


लेगभग एक महीने में भेजे हुए इस पत्र में गुलावराव ने 
अपने विवाहित जीवन के सुखों का ऋमशः वर्णन किया होगा 
इसमें डाक्टर को रतों भर भो संदेद नहीं था ! बसे ही शुन्नाब 
राब पहले दर्जे का हँपोड, और उच्त पट केतकी सी सुन्दर बहू 
मिल गई। इपल्िर प्रियतता को प्रसन्न करने का विदह सुघ का 
नशा उस पर चढ़ा हो तो क्या आश्यय ? उसके पत्र में इसी 
प्रकार को करोड़ों अतिमान की वारतें लिखो हुईं होंगी । केतकी 
के साथ किए हुए हास्य-विनोद की एकान्त में की हुईं बातों 
तक को बह खुश दिल लिखकर ऋदता था। गझ महोने पूर्व 
आउ हुए पत्र में शुज्ञावराब ले लिखा धा-- 


“क्रैतकी को चिढ़ाने में मुझे वड़ा आतस्द आता दै। क्योंकि 
बढ चिढ़ने पर और सो सुन्दर दिखल्नाई देतो है । परसों एन 
दिन उसका चुम्पन लेते में मुझे इतना भी ध्यान मूले गया कि 
उसको साह्यम हुआ दोगय कि अब मेरे होठ कभी मुक्त होने 
बाल्े नहीं हैं, । इसलिए झूठे क्रोध से दूर ढकेल्ते हुए से उसने 
ऐ क्या ? क्या मेरा मुह एकदम बन्द कर देने का इरादा 
ड्ठै९ः 

' मैंने कड़ा, 


( झरई ) 

'उच यूडों तो करता द्वी चाहिए । क्योंकि तुम्दारे मुझ 
मादक सद्य भरा हुआ हे ओर मद्य के वोतरू को कभी खा न 
रखते । इसलिए छसे बंद *"०* *--? हु 

पर मर आगे के शब्द भरे गुख्त॒ में ही रह गये क्योंकि 
केतकी ने मुझे एक चप्त छूयाई ओर मेरा मुह अपने ढोठों से 
बंद कर दिया **०७*०*४०४ 

ऐसी ही वातें गुल्ाबराब के आज के पत्र में भी होंगी ध्वा 
डाक्टर को से लुम पड़ा और बाड़ी डाक जरा दूर रत्कर केवन 
इस जआासनी रंग के क्षिफाफे को फाक ऐसी इनके मसनमें उत्झट 
इच्छा हुई | पर रोज का नियम तोड़ना अच्छा नही ऐसा इन्ही मे 
विचार क्रिया और उन्नत लिफाफ को भो वाही डाक के साथ 
रखकर अपने कौम में लग गये । 

उन्होंने ऐसा किया तो सद्दी परन्तु शुन्ञाबराव सम्बन्धी सब्र 
बिचारों को अपने मत से निकाह्नने में वे खमये ने ही सके -- 
आर विचार एक के बाद एक आते रहू। एक तरझ रोगियों को 
परीक्षा करते करते ओपचियों के सलाद और अनाण कायत पर 
लिखते लिखते, रोगी के खाथ आए हुए मकुप्य से रोगी के ,थ्य 
रइज्ञ की बातें करते करते, उसझा मन धार बार गुन्नावराद के 
सम्बन्ध में विचार करने लगा । 

तीस साल निकल गये परन्तु गुलाबराव ने विवाद नहा 
किया । एक बड़ी बीमा कम्पनी में बड़े ओहदे पर होने पर भी 
उस जैसे युवक का अविवादित रहना लोगों को कड_झश्वर्य चनक 


( पद. ) 


मासूम पड़ता था | परन्तु ज्याहो कोई इल सम्बन्ध में कुछ बोह- 
में को होता व्योंदी गुजाबराव क्रिसी विचित्र उवाय से बातबीद 
का विषय हीं बदल देता। डा० रमानाथ बहुत छुटपन से ही 
उप्तके स्नेही बन्छु थे। उनको ऐसा ऊद्पटांग उत्तर देकर पृह 
बच नहीं सकता था! इसलिये केवल उनसे दी ग़ुल्लाबराव न 
अपने मन रा सच्चा कारण एक दिन कह दिया था। उसने कहा 


था, 
“देखो डॉक्टर। दश लड़कियां देखकर एक पसन्द करना और 


उसे अपनी स्त्री कह कर खिलाने के लिये अपने घर में लाना 
यह विचार तो मुझे कुछ जंचता नहीं है । किसी स्त्रो से विवाह 
कर उससे प्रेम करना ओर पहले किसी से प्रेम कर उससे दिवाइ 
करना इन दोनों में बहुत अन्तर है । कोई वस्तु पसन्द आई 
और उसे प्रयत्न करके पांया--तब उस पर प्यार होता है। पत्नी 
भी ऐसी ही पसन्द आने पर प्राप्त को हुई दोनो चाहिये। कोरी 
नवाबी करने ओर पराक्रम करद्धे एकांध देश पर कब्जा करने 
इन दोनों में दूसरा ही मुझे विशेष पसन्द आता है। इसी प्रकार 
प्रियाराधन (९) में मी ज्ड़ाई को आपश्यक्रता है । एक दूसरे को 
जीतने के लिए दोनों अंतःऋरणों में युद्ध होना चाहिये और 
इससे जिस संसार का निर्माण होगा बढ सबा संसार होगा। 
नहीं तो संसार केसा । सद्रांसी सार (रस) कली तरह वह उसमें 
कुड् तत्व नहीं दोठा | तश्तरी में डाह्वने पर तो बई छोड़ा नहीं 
जाता (परोसी थाली छोड़ो पीं जाती) और मुंद्द में डोलें तो 
आँखों से पानी आए बिना नहीं रहता । में तो सचमुच ही मेंस 


रू नबी डे 


जम बिना विवाह करने का नहीं | यह योग यदि झाग्य में वहीं 
बदा होगा तो में तो आजम्म अद्गचारी रूँगा। और इसके 
अतिरिक्त मेरा अपना यह भी विश्वास दे कि ऐसी कोई न झोई 
कड़की कहाँ न कहीं मेरी बाट देखती होगो जिससे मेरा प्रेम 
जमेगा। जल्दी हो चाहे देर में--उससे सेरा सिल्लन होगा इसमे 


कोई संदेह नहीं । 

तारीफ तो यह है कि शुलाबराब ने यह भविष्य वाणी 
आधी तो चिनोद के लिए की थो, परन्तु आज से तीन चार 
महीने पहिले अक्स्मात यह सब्ची होगई । कंपनी के 
कास के लिये वह जब सूरत जाते तो बड़ीं के एजेंट 
घीरजब्ाल शद़ा के घर ही उत्तरते | बहा उसको लड़की केतकी 
से उसकी पित्रता दोगई | उसका वहाँ का मुकास चार दिन के 
बदले चार हप्ते का होगया । येत्री के जाल में से प्रीति का पक्षी 
बाहर निकलना | ओर गुल्ावराब वापस क्ीटकर बंबई ऋया तो 
कंपनी का २०-श४ हजार का काम करके--ओर 'ह्वाखों में एक 
काम! वह करके लाया जिसका बखान किया जा सकता दें---बह 
कास था ग़ुजेर-पु दरी को पत्ति कट कर लाता ! आने के साथदी 
इसने डा० रम्ानाथ को जो पत्र भेजा उसमें लिखा था-«“मेरे 
संबंध में तुझ जो चिन्ता थी इसे मैंने दूर कर दिया है। में सूरत 
से बह लेकर आगया हूँ | सूरत की लड़को अत्यस्त झूल्दर बै- 
क्या यह श्री अलग ( स्णट ) कहना होगा ९? डाक्टर ने दच् 
पत्र का तदाब लिखकर उसका अभिननद्न किया था (बधाई 


अख्चा तह असम ७. पडा अए 
अदालत _ हे 
जे थी... हे पयशा कप 
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ते ) आर इससे फह्ठा था-- पराक्रम करके वहु मिल्ननी 
थे ऐसा जो तुमने कहा था वह तुमने अक्षरशः सच कर 
या! पहले शिवाजी ने सूरत में अंग्रेजों का खजाना छूटा 
वा; आर अब दू धीरजक्ाल का ऋन्‍्याघन छूठ लाया | शावात्त | 
तेरा ससार सुख अपनी आँखों से देखने के ज़िए कब तेरे पास 
आऊ ऐसा मुझ हो रहा & !” इतना ही लिखकर वह रुक नहीं 
गये थे। दो दिन वा अवकाश निकाल कर वे सचमुच ही 
झुल्लावराव के पास रहने के लिए गये थे ओऔए उच्चक और 
केतकी का काड्यमय एवं सुखसमय संधार देखकर अटन्त खुश 
होकर वापस आये थे**८***** 


) स 
ञ है 
श्णप 


जज 


दा 
कि 


*ठ| हे 


एक तरफ अपना काम करते करते बढ़ सारी (बात गोष्टी 
डा० स्मानाथ के मनमें आ रहो थो और साथ ही साथ प्रहीते 
भर चुप रहने के वाद गुल्लाबराव ने आज्ञ के पत्र में अपने 
गुलाबी संखार-सुख के किन क्िच नवीन समाचारों को लिखा 
होगा और क्या क्या कमी बेशी दंगे किए (व्यथे को खुराफाते - 
शरारतें की) होगे--इस संबंध सें जितनी कल्पना वे कर सकते 
थ्रे अपने मनमें कर रहे थे । 
आखखर काम से छुटकारा पमित्नते ही उन्होंने अत्यन्त 
उत्कृंठा से गुल्ाबराव के उस जामनी पत्र को खोल्ा। ऐश्ा 
मालूम होता था कि पत्र खूब बड़ा होगा, परन्तु पत्र खोलते ही 
उसमें से एक ही मोटा कागज निऊुज्ञा और उस कागज पर 
अत्यन्त संक्षेप में लिखा था--- 


( दंड ) 

प्रिय डाक्टर 

नू फौरन यहाँ आा सके तो अस्युत्तम हो, मेरे संसार को 
भयंकर दुःख का रोग लगना चाहता है । उस रोग का निदान 
मुझ से किसी प्रकार नहीं क्रिया ज्ञा सकृता। तुम मेरे दिल्ली 
बोस्त हो--तुम को में अपना ही ग्राण समझता हैँ। और डाक्टर- 
मुझे ऐसा मारुम होता दे कि यहाँ आने पर तुम उस रोग को 
समभ सभ्ोगे । उस दुःख के सब हजख में स्विम्तार दुखमे 
कहेँगा। हो दिन के क्षिए तो यहाँ आ ज्ञा। नहीं न करना 
इससे मुझे अद्यन्त निराशा होगी । सरे मीठे संसार का सारा 
काव्य नष्ट हो रहा दे ! इससे में चिन्तित हैं । 

यह सक्षिप्त ओर अनपेलित समाचार पड़ श्तानाथ 
को बहुत दुःख हुआ | शुल्ञावराव के पास जाना उनको कतंव्य था 
और अगर हो सत्ता तो गये भी होते | परन्तु इस समय दो 
महत्वपूरो शेगी इनके हाथ में थे। उनको छोड़कर वचई जाबें 
तो बहुत ही भयंकर हमज्ञत में हुए रोगी की ओर प्यास नी दिया 
ला सकृता, ओर अपने काम में लेशमात्र भो परकादी नहोसे 
देना यह उनका ब्रत था जिससे वे कभी चुकता नढीं चाहते थे; 
क्या करें उन्हें कुछ सूको नहीं । आखिर बहुत सोच विचार 

र उन्‍होंने गुलाबराब को पत्र लिखा कि में ऐसी ऐपी अड़च्नों 

में पड़ गया हैँ । अवकाश मिछ्ते दी आंक गा परन्तु तब तक 
अपमे संकटों का सबिः्तार समाचार सुझे जिख सको तो अच्छा 
हो, क्योंकि तुम्दारे इस छोटे से पत्र ने मेरे मन में बिजन्ण 
चिन्ता उत्पन्न कर दी दे । 


[ द८ ) 


गुल्लाबरांव के पास से उत्तर आने में विलंब नहीं लगा। 
उससे लिखा-- 


»त्‌ आया होता तो बहुत ही अच्छा होता। पर तुम लिखते 
हो कि अपरिहेय अडचनों के कारण में नहीं आ सकृता यह 
मुझे मी ठीक माद्यूम्र होता है। फिर आवश्यकता होते ही तुमने 
यहाँ आने का वचन दिया दे । तू अपने बचने को पालेया 
इसका मुझे पूरा विश्वास है । इसलिए मुझे छुत्च घेये हुआ है 
ओर भेरे आजकल के संकटों की तुझे थोड़ी बहुत कल्पना 
हो जाय इसलिए यह सर्विस्तार लिखकर भेजता हूँ । 


“शांत समुद्र की नीली सतह पर विहार करते हुए क्रीड़ा 
नौंका को एकाएक हलचल करने वाले पक्क लगते हैँ और 
तूफानी हवा के आसार नभर आते हैं। ठीक ऐसा ही हाल हुआ 
है। मैं बहुत घबड़ा गया हूँ | प्रीति की जो बहुमूल्य बच्तु सुझे 
मिन्ली है वह मेरी अंगुली से निकन्नना चाहतो है क्‍या, ऐसा 
भय मुज्ञे माव्यम पड़ता है । नाव में पानी आता हुआ तो दिख- 
क्वाई दे रहा है-परन्तु छिद्र कहां हुआ है-तल्लेम या अंगमें- इसका 
कुछ अन्दाज न होने के कारण नाविक की जो दशा हो जाती है 
ठीक बेसी हो अवस्था मेरो हो रहो दे । मेरा सांसारिक अनिन्‍द 
मुझे नष्ट होता हुआ दिखल्ञाई दे रहा है परन्तु उच्तका कारण 
मुझे साह्ूम नहीं हो रहा है । मेरी प्यारी केतकों न जाने किस 
भयंकर घचन्ता में मत ही मन घुज्न रही दे--ओऔीर कितने हो 
प्यार से पूछने पर सी अपना हडोग झुकसे नहीं कहती । उसके 
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मनमें ऐेसो कोनसो कथा जड़ पकड़ गई है जिसकी मुझ कल्पना 
तक नहीं हो सकतो । उससे प्रश्न करूँ तो बह हँसने लगतो है 
ओर कहती है, 'कहाँ, कुछ तो नहीं, में आनन्द में हूँ । परन्तु 
उसका वह हँसना ऋृत्रिस है यह मुझे स्पष्ट प्रतीत होता है. और 
वह खंचमुच आनन्द में नहीं है यह मुझे हजार वातों से साफ 
दिखलाई देता है। उसकी निरन्तर हँसने खेलन को प्रकृति न 
आमे कहाँ ल्लोप होगई है, घूमने फिरने की इच्छा अस्त द्ोगई 
है चूल्हे के पास रखोई करते हुए भी बह पहले गाव की तान 
लेती थी--पर आज डेढ़ दो महीने से उसने दिल्लरंबा को 
छुआ भी नहीं । एकाघ पुस्तक पढ़कर उसे सुनाता हैँ तो वह 
शून्य दृष्टि से कहीं देखती रदतो दै। और पहले प्रातःकात्र होते 
ही जिसकी हँसी मजाक की बातचीत बंद दी नहीं होती थी 
वह मेरी केतकी शय्या पर मेरे पास ही गूँगो की तरह पड़ो 


रहती है। 
मेंने अनेक प्रकार के तक वितक कर केतक्ी के इस विचित्र 


भमत+--स्थिति का कारण जानने का प्रयास किया। मेरे प्रति 
उसके प्रेम में कमी आंगई है यह ऐसी भय कर कल्पना भी करके 
मैले देख लिया--परन्तु मेरी वह कहंपना कुछ जमतो नहीं ओर 
ऐसा सोच कर में केतकी के प्रति अन्याय करता हूँ इस बात का 
मुझे निश्चय दे । केवल एक ही विचार मेरे मन में आता है। 
वह यह कि उसके सनमें किसी प्रश्मार की भयंकर दहसत (जांस) 
ओर भीति बेठ गई है। वह कुछ घबढ़ाई हुई दृष्टि से इधर उधर 
देखती हुई सी म्तीत होती दे मानो उसको ऐसा संशय निरंतर 


[ ६० ) 
क्षमा रहता हैं कि न जाने कोई कब अचानक आकर उससे बात 
करें । उसकी मुद्रा ही कुछ घबड़ाई हुई सी दीखती दे और नींद 
में भी एकाच बांर दहसत खाई हुई सी के समान वह शंक्रित 
हो जाती है। एक दिन इसी प्रकार डर कर जाग कर मुझे पास 
बैठा देखकर उसने मुझ से पूछा, “तुमको बह मिल्ता था क्या!” 
परन्तु ऐसा पूछती हुई वह अधेनिद्रा और अ्रम्त में होगी । क्यों 
कि “किसके बारे में तुम पछ रही हो ९--किससे मिल्तने की 
बात पूछती हो ९” ऐसा पश्न करते ही वह एकदम अच्छी तरई 
जाग उठी और फिर इस संबंध में एक अक्षर भो नहीं बोलीं। 
इतना ही नहीं, ढिनन्‍्तु मैंने ऐसा प्रश्न किया नहीं कि वह ऐसो 
कद्दने लगी, ओर उस रात्रि से आजतक मैंने जितनी बार उससे 
उस प्रश्न के बारे में पल्ला उतनो बार ही उसने एक ही उत्तर दिया- 
वह यह कि “डिः, मैंने तुमसे ऐसा कभो पूछा ही नहीं”, सानो 
अ्रसावधानी से अपने भुख से उस प्रश्त का उच्चारण होना ही 
उससे भारी भूल दोगई ऐसा उसे माछ्ूम पड़ा और अब जोन 
बूफकर झूठ घोलकर मुझे अमर में डालकर ही कया अपने अ्ध- 
स्फुट रहस्य को गुप्त ही रखना चाहिए ऐसा उसने निश्चय किया 


' “उसका रहस्य क्या है देव जाने वह केसे भी स्वरूप में 
क्‍यों न हो परन्तु केतकी के श्रति मेरे असीम प्रेम में लेश भर 
भी कमी द्वोना शक्त्य नहीं। परन्तु यह उसको में किस प्रकार 
समम्ता कर कहूँ। वह अपने रहस्य के सम्बन्ध में मुझ से एक 
अक्षर भो बोलने को तेयःर नहीं। इसके सिव। सुझे निश्चय हैं 


१ )? 


कि उसके पतिबत में बाधा डालने बाला उसका कोई भी रहस्य॑ 
नहीं है । बह किसी से वहुत भयभीत दे और उस भय का 
कारण अपनी मू्खता के कारण मुक से छिपाए हुए है?”, ... ,, 


“अपने विश्वास के अनुसार मेंने ऊपर सच सच लिख 
दिया है। परन्तु डाक्टर, सच पढो तो मुझे किसी भी निश्चय 
पर विश्वास नहीं होता । केतकी को क्या हुआ है और उसका 
सारा आनन्द एंकाएक कहाँ अस्त होगया है इसका विचार करने 
लगता हूँ तो मुझे कुछ सूकता ही नहीं--छुछ जमता ही नहीं । 
एक ही बात स्पष्ट द्ै--बह यह कि यवि शीघ्र कोई उपाय नहीं 
किया गया तो सेरा संसार सुख सदा के ल्लिए नष्ट हो जायया | 
मेरे ओर केतकी के अनुपम प्रेम के समान प्रेम किसी के हिस्से 
में कदाचित्‌ ही कहीं आया होगा इस अभिमान के और आनंद 
के नशे में में बादलों के पांवड़ों के ऊपर चलता था और अब 
मेरे समान दुःखी मैं ही हैँ ऐसा रोते हुए पृथ्वी पर शरीर डालने 
का (मरने का) समय मुझ पर आने वांज्ा है । क्या करूँ मुझे 
कुछ नहीं सूझता ? यह सब बृतान्त पढ़कर जो तुझे डचित जान 
पड़े कर । जितनी जल्दी हो सके इधर आ, और मुझे इस संकट 
से बाहर निकालने का ऐसा कोई भी उपाय बतज्ा। मुझे तेरा दी 
एक बहुत बड़ा आसरा दै। तेरे पत्र की ओर संभव हो तो तेरे 
ओने की मो. मैं अत्यन्त उत्सुकता से राई देख रहा हूँ (” 


यह पत्र पढ़कर और गुलावराव के पास जाने को बहुत दिन 
का विलंच करने का सन पक्का करना डा० स्मानाथ के लिए शक्य 


( डर ) 


न था। उनकी देखरेख में आए हुए दो रोगियों का स्वास्थ्य भी 
अब विशेष चिन्ता ( देख भांज् ) करने योग्य न था ) काम की 
आवश्यक वस्तुओं को बाँच वुँघ कर उसने बम्बई की गाड़ी 
पकड़ी । गाड़ी में बेठते हो केतको की मनःस्थिति का कारण 
खोज निकाल कर ओर गुलाबराब को में किस प्रकार सहाय- 
ता दे सकता हूँ ओर उसके आजकल के विचित्र संकट का 
निवारण में केसे करूँ इन्हीं सब बातों पर वे विचार करने लगे 
पर उन्हें कुछ सूका नहीं ।. 


इतना हो नहीं गुलावराब के पास जाऋर पहला दिन उसके 
घर में बिताने पर भी वह उसकी कल्पना न कर सके | शुल्षाब 
राव ने पत्र में जो वृतान्त लिखा था उसी को विस्तार करके 
उसने डा० रमानाथ से अपनी परिस्थिति का वर्शन कर दिया। 
डाक्टर ने उसे बेय दिलाया सही पर इसले अधिक कुछ हुआ 
नहीं। अपना परम स्मेही मित्र अन्न अपने निकट है ओर वहू 
अपने को कोई मार्ग जरूर दिखावेगा इस कल्पना से ग़ुलाबराव 
के चित्त को उस दिन कुछ नवीन संतोष ज्ञांस हुआ बस इतना 
ही | दांपत्य के संशार सुख पर आकर दिखाई देने वाले असंतोष 
ओर दुःख के बादल निवारण करने वाले मित्र की भूमिका 
(7४७ ) में किस प्रकार अच्छी तरह निभा सकूँगा यह डा० 
रमानाथ नहों समझ पाये। गुल्लाबराव के धर में रहने के पहले 
दिन की राजि उसने बिस्तर पर लेटे लेदे अत्यन्त अब्िश्चित 
एव चिन्ताग्रस्त मन से बिताई । 


६ छहैईं ॥ 


दूसरे दिन प्र।त:काल चाय पीने के उपरान्त गुल्ावराब 
स्तानयूद्द में गया ओर विशेष सेहसान के क्षिण मोजन का आ- 
योजन भी विशेष होना चाहिए इसलिए केतकी भी रखोई के 
कमरे में व्यस्त थी ओर डाक्टर बंगले के बरांडे में एक आराम 
कुर्सी पर समाचार पत्र पढ़ते हुए बेठे थे । 

पोस्टसेंच आया और उसने डा० के हाथ में डाक का पुलिंदा 
दिया । पुलिंदे को ज्यों का त्यों दूशरी तरफ के मेज पर रखने के 
ल्लिए बह कुर्सी से आधा उठा । परन्तु पूल्िंदे के ऊपर के ही पत्र 
का पता पढ़ते ही उसका विचार बदल गया । 

वह् पत्र केतकी के नाम का था | 

उसके नाम के ओर भी एकाध पत्र हैं क्‍या उसने देखा, 

नहीं थे । 


वह एक ही पत्र उसने मत से अपनी जेब में हाल किया 
ओर बाकी डाक मेज पर रखकर वह उठा । 


इतने में केतकी तौज्षिए से हाथ पोंछकर वाहर आई और 
डाक्टर की ओर देखकर उसने पूछा, 

“पोस्टमैच आकर गया क्या १” 

ध्ह्ाः हू 

ध्यत्र कहाँ हैं ९? 

“दे, उस भेज पर” 

“मेरा कोई पत्र दे ९? 

डाक्टर ने हँसकर कहा, 

''मुझ क्या खबर ९ देख लो (” 


( छैछे ) 


केतकी मेज की तरफ बढ़ी । 

डाक्टर ने यह दिखलाया कि वह बेठक की ओर ज्ञारहा 
है; परन्तु केतकी क्‍या करती दे यह जहाँ से दिखाई दे ऐसी 
जगह छिप कर खड़े रहे । 

केतकी मेज के पास गई । जल्‍दी जल्दी उसने सारे पत्र 
देख डाले । इधर उधर दृष्टि डालकर भुझे शोई देखता नहीं 
ऐसा मिश्चय होने पर फिर सारे पत्रों पर डसने नजर दौड़ाई।) 
मेरा कोई पत्र नहीं ऐसा देखने पर टेबल के पास से दूर होते है! 
उसने एक गहरी निश्वास ली। वह निश्वास संतोष की थी 
अथवा निराशा की यह कहना कठिन है। जो पत्र उसने खोजे 
उनको आता चाहिए था या नहीं आना चाहिए था यह क्रिस 
सालहू्म । उसकी सुद्रा से आनन्द प्रकट होता था या खिन्नता 
यह जल्दी से कहना कठिन था | 


परन्तु जो बात क्ेतकी की मुद्रा से नहीं मातम हुई बह 
उसके आये हुए पत्र में अवश्य ही मात्यम होने योग्य थी। डा० 
रमानाथ ने अपने कमरे में जाकर वह पत्र जेब से बाहर निकाला, 
चुणु भर उनका हाथ दिचकिचाया | फाइुकर पढ़ना चाहिए क्या 
यह पत्र ? यह बाहर २ विश्वासघात नहीं दै क्या? यह पाप*** 


तथापि रमानाथ ने विचार किया कि अंतिम परिणाम को 
ओ्रोर दृष्टि डाले तो यह पाप नहीं सामान्य परिस्थिति में और 
सांसान्य दृष्टि में जो बातें पाप ठहरती हैं ऐसी बातें डाक्टर को 
रनी ही पड़ती है, केतकी के निज्ञी पत्र देखने को मित्रे तो वह 


ध्श 


किस विवेजना में दे यह सात्यम होगा ऐसे विचार डाक्टर के 
सिर में कितनी चार आए थे। “इसके परॉस आर बल्ले पत्र 
चुराकर बांचने का प्रयत्त तूने क्‍यों नहीं किय। ९” ऐसा गुल्ाब- 
राव से पूछने की उसके मन में दसिओं वार आई । परन्तु हर बार 
यह प्रश्न उसके होठों के इधर ही आकर रह गया था। विलज्ञस्‌ 
काव्यमय प्रीति की कल्पना से प्रेरित हुए उस युवक को यह बात 
भलत्रा कहाँ रुचती । छुटकारे का दवाय कहने पर भो यद्द्‌ बात 
सहज में उसकी समझ में आनेवालो न थी ओर बहे किसी 
तरह भी इस बात पर राजी न होगा। रोग की चिकित्सा करते 
हुए अनेक बार सामान्य विधि निषेध की तरफ से एक दम 
उपेक्षा करनी पड़ती है । और केतकी का पत्र चुराकर पढ़ने पर 
तो इसमें अज्षम्य अपराध सममने लायक कोई बात नहीं इस 
बात पर रमानाथ को कुछ भी संशय ने था। परन्तु यह मातम 
होने का लाभ भो क्‍या होता ? केतकीं के पत्र उखे पढ़ने को 
मिलते कैसे ? जहाँ गुलाबराव क। इस योजना के अनुकूल होना 
अशकक्‍्य था वहाँ वह पत्र उसके हाथ आ केखे पाते ९९० *- 

परन्तु ऐसी निराशां में पड़े हुए डाक्टर के हाथ में फेतकी 
का बह पत्र आगया था मानो देव उसे सदद करने लगा हो। उसको 
फाड़्कर बांचने मे मेरें हाथ से किसी प्रकार का अपकार द्वोने की 
संभावना नहीं ऐसा निश्चय समम्त दखकी थी | 

परन्तु आश्चर्य तो यह कि पत्र फाडने के चद श्य से सामने 
रखते ही डाक्टर का मन किंवित हिचाकिचाए बिना नहीं रहा । 
“यह उचित है ना १९ ऐसा प्रश्न उसके विवेक ने किया ही । 


( डई ) 


संस्कार की हा खला को तोड़ते हुए मनुष्य को चाहे कितनी 
ही घ॒ष्ठता क्‍यों न आगई हो परन्तु उसके दूटते हुए होने वाद्ी 
आवाज से ममुप्य थोड़ा बहुत चोंके बिना नहीं रहता। 


परन्तु डाक्टर का होथ क्षणमर ही चोंका। मन में को शंका 
क्शभर ही टिकी | दूसरे ही ज्ण उसने पत्र खोलकर बांचना 
प्रारंभ कर दिया--- 

“केतकी, आजतक चार पत्र तुझे भेज्ञ चुका हूँ; परन्तु तेरे 
पास से मनोआडर नहीं आया न कोई उत्तर ही आया। मेरे 
भतीजे रमणलाल को जब तू कोलेज में थी तब यूने चार पाँच 
पत्र सजे थे । उसकी मृत्यु के उपरान्त उसका सारा सामान 
बांचते हुए वे पत्र मेरे हाथ लगे हैं--यह मे फिर तुम्हें शिख 
देता हूँ। वह पत्र तुम्हारे पति को में दिखाऊँ तो बह अवश्य 
तुझे घर से बाहर निकाल देगा | अगर ऐसा द्वोना न चाहो तो 
दो सो रुपये मुझे तुरन्त भेज दो / एक सहदीना में बाठ देख 
चुका हूँ। अब देखने बाला नहीं यहे निश्वय समझो । आज से 
दख दिन में यदि तेरा मनिआडेर नहीं आय तो में स्वत: बंबई 
आऊँगा  तुस्हारी आबरु मेरे हाथ में है--इसका अच्छी तरह 
विचार कर ले और रुपये तुरन्त भेजदे ।/ , मनसुख मेहता | 


डाक्टर ने वह पत्र एक बार फिर पढ़ा ओर उसपर विचार 
करते हुए बेठ गया। केतकी के भय और चिन्ता का कारण अब 
इसकी समझ में आमया था | उसके निदार सु करने का उपाय 
बोजकर निकालना था। दसकी मित्रता के कार्य का आंवा भा 


[ है ) 


तो सहसा साध्य होगया था । आधा अवशेष था। और वह 
अवशिष्ट कांय जितने ही महत्व का था इतनाही कठिन और 
नाब्जुक था। अपने जीवन की एक प्रेम घटना अपने पति को 
मालुम हुई तो उसकी निष्ठा और औति सदा के लिए गँवा 
कप 3० के मं 

बेद्रेंगी इस मय से केतकी को मुक्त कराना था ६. .. ,.. .. 


वें लगभपय एक घंटे बाद कमरे से बाहर आये | गुलावरा व 
को क्‍या सलाह देनी है इस सम्बन्ध में उसके मममें मिश्चय 
होगया था और बह भूब मिल्षेगा ऐसी उत्कंठा उनके मनमें भरी । 


परन्तु उसने खोज्र खबर की तो उसको ज्ञान पड़ा कि गुल्लाब- 
राब बीस! कंपनी के आफिस में गया दै। 


ठीक दोपहर के भोजन के बाद उससे शांति प््वेक यह सब 
बातें कहनी होगी डाक्टर साहब ने अपने मनमें ऐसा विचार 
किया । 


पर लगभग दोपहर के मोजन- के समय ही गुलायराब का 
टेलीफोन आया, 


'“इल्नो, कौन ? डाक्टर है क्‍या ( हाँ ठीक तुम से ही बात 
करनी है मुझे। यह देख--तू मुझ पर क्रोध मत करना ! में 
अभी भोजन के लिये नहीं आा सकूँगा ) कम्पनों के दो बड़े 
डायरेक्टर कत्नकत से आकर प्रविष्ट हुए हैं. (अभी २ आए हैं) 
और उत्तके साथ २ यहाँ के सभी डायरेक्टरों के घरों में मुझे 
घुमना होगा । इसी तरद मटकते हुए मेरा सारा दिन मिकत 


| छेद ) 
जायगा। रात के भोजन तक घर निश्चय आ जाऊंगा । हमारा 
काम ही ऐसा है--देख, अवबारे की तरह भटकना और थ्रककर 
घर आना | तू ओर केतकी अब आनंद से भोजन कर हो। 
रात को हम सिनेमा चले तो केसा हो १---हाँ ? क्‍या १--क्या 
कहते हो -मुझ्त से तुम्हें बहुत बातें करनी है? अच्छा, 
बोलेंगे बैठकर ! अच्छा, अच्छा ! हाँ अवश्य । कैतकी क्‍या 
करतो दै ९--हाँ क्‍या १...ठीक ! मैं फिर कहता हूँ. में भोजन 
के लिए नहीं आया--क्रोध सत करना । समझे न ? घन्यवाद | 


डाक्टर ने रिसीवर लोट कर रख दिया ( गुलाबराब से 
मिलने का मोका रात तक पिलने का नहीं । डाक्टर को भी 
विशेष जल्दी न थी | उसने जो खल्ताहँ देने को ठहराई थी वह 
उसके मन के अनुसार सबसे अच्छी राय थी और यदि गुलाब- 
राव उसे अमज्ञ में लावे तो उसका और केतकी का खोया हुआ 
आनन्द फिर से प्राप्त हो जाथया ऐसा उसको पूर्ण निश्चय था। 
चार पहर बाद भी वह सलाह गुज्ञाबराव को दी जाय तो कोई 
हानि होने की नहीं--यह वे सममते थे....... ... .. 


परन्तु भोजन समाप्त कर पान खाते खाते वे बाहर बरामदे 
में आये तो तार का चपरासी उनके न/म का तार लेकर आया। 


उसके रोगियों में से एक को चक्कर आते थे। उसने उसके 
कम्पाउण्डर से तुरन्त पूने के स्िए आने को कहलायां था । 


ह_ एैंए. 


अथात अब गुलाबराब और उसको भेद होना कठिन था | 
इसको देलीफोन कर बुल्लावे तो वह आफिस हछू,ड्कर कहाँ गये 
होंगे यह उन्हें मालुम न थो | 


आखिर आवश्यक तार आने के कारण मुझ दोपहर की 
गाड़ी से पूना निश्चय ज्लोट जाना होगा यह उसने केतकी से 
कहा । अपने कमरे में घंटे डेढ़ घंटे बेठकर गुताबराव से जो 
कुछ उनको कहना था वह उन्होंने सविस्तार लिख दिया । बह 
पत्र डाक से भेजना उचित दे ऐसा विचार कर स्टेशन पर जाते 
हुए रास्ते में छाक में छोड़ने के विचार से वह पत्र इन्होंने साथ 
ले लिया और तोन बजे आज्ञा लेकर उन्होंने गाड़ी पकड़ी | 


दूसरे दिन रात के भोजन के उपरास्त गुजावराव ने केत हो 
से कहा, 

“यहाँ बरामदे में बेठने के चइले छत पर बेंठे ! आती हो" 

''किसघलिए ९? 

“अब चन्द्रोदय होगा + छत पर स देखे ।” 

केतको “हैं” कहेगी ऐसा गुल्ञाबरांव को निश्चय नथा। 
इसलिए उसके उतर को प्रतीक्षा न कर वह उसका हाथ पकड़ 
कश चह्न ने लगा । 

छुत की दीवार का सहारा ल्लेकर वे रोचो खड़े रहे । ऋष्छ 
पत्त की ठतीया का चन्द्र शान से ज्षितिव के नीचे से ऊपर आ 
रहा था। उमप्रके प्रकाश से शहर दे दीप ल्जों के कारण 
पीछे दिखाई पड़ने लगे थे | 


अं... उ5५ है. करन उज वध्स हू 


[आल स्फ़्ल जूक 
के धर >-« के जूपट फ भूत पलभीकए >> 


कह कल पथ 
कक 
5 


आभकत 


ब्ण्म्द् 


( ६१६०० 


कुछ देर उस सुन्दर दृश्य की ओर देखने पर गुल्लाबराव ने 
मठ से केतकोीं का हाथ पकड़ कर कहा, 

बकेतकी ?! 

उसने केवल नभर से ही पूछा, “क्या” ! 

“में अपना एक अपराध आज तेरे सामने स्वीकार करने 
बाल्ला हूँ । तू मुझे क्षमा करेगी क्‍या ९” 


“अपराध ९” 


“हूँ, अपने बिवाह के पूबे... .......... .” ऐसा कह कर 
गुलाबराव रुक गया । 


केतकी उसके मुँह की ओर देखती रही । बह क्‍या कहने 
वाज्ञा है उसको मारूम न हो सका । 


ग़ुल्लाबराब ने फिर कहा, “जो बाते मुझे तुमसे पहले ही 
कह देनी थी वह मैंमे गुप्त रखी । विषाद होने के पहले में एक 
स्‍त्री पर अनुरक्त था, उसका नाम था बत्सला। उसकी भेरी 
जान पहचान" $ ४० + »)१ 


परन्तु केतकों ने कटसे अपना हाथ उसके होठों पर रख 
दिया ओर डसने कहा, 

“बस करो, किस ज़िए वे वातेग विस्तार से कहते हो। तुम्हारा 
आज मुझ पर अदूट प्रेम है वह मुझे अच्छी तरह ज्ञात है ओर 
इस लिए पहले तुमने किससे प्रेम किया था इस सम्बन्ध में 


( शैथह ) 
जानने की मुझे विशेष इच्छा नहीं है । अथवा अमुक स्त्री पर 
तुम्दारा अ्ेम था ऐसा मुझे माद्म भी होगया तो आज के मेरे 
सुख में कुछ कमी आएंगी ऐसा मुझे नहीं माछूम पडढ़ता। अतः 
आप मुझसे यह सब न कहो |? 


उसने उसके #थे पर दोनों हाथ रख दिए और क्षण भर 
उसकी आर तीज्र दृष्टि से देखकर उसने कहा, 

“डल्टे मुझे ही तुमसे एक बात कहदनी दे, वह सुनो और 
मुझे क्षमा कर सको तो करो ९” 

“ज्ञसा शा 

“हाँ, अ3ने जीवन का एक छोटा सा इतिहास मैंने आज तह 
तुमसे छिपा कर रखा था । वह तुम्हें माक्म पड़ा तो तुम्हारा 
मुझ पर प्रेम कम हो जायगा ऐसा मुझे भय था और-*० *०* ४० 


केतकी ] पग॒त्नी | > ००% «०११ 


“मय पागल पन का ही दें--पर है सच्चा | परन्तु उस पागल- 
पन के कारण मुककों अब कुछ शिक्षा मिलने वाली दे और 
इसलिए अब में सब कुछ तुमसे कह देना चांदती हूँ। हमारे 
सूरत में रसणलाल महेता नाम का एक युवक था 7 7 


ऐसा आरंस कर केतको ने अपने रमणल्लाल के प्रेम की 
सारी बात उससे कह दी. आर अंत में कहा, 


“कुछ भी म छ्िपाकर मेंने तुमसे जो जो हुआ था बह कह 
दिया दै-- अज मुझे क्षमा करो चाद्दे दृ् दो**“* ०! 


( ० ) 


“पगल्ी, यह क्या कहती दे |” ऐसा कदकर गुलाबराब ने 
उसे पास खींचकर चद से हृदय से लगा लिया | 


और फिर चंद्रमा सिर पर आगया तो भी वे दोनों कमरे 
में नहीं गये । 


दूसरे दिन प्रातःकाल् बहुत देर होगई तो भी बिस्तर पर फ, 
था। ( बहुत देर तक खोता रहा ) । 


केतकी उस्रके कमरे में जाकर उसका देबल खॉफ करने 
लगी तो और काशजों में गुलाबराव के नामका एक मोटा 
लिफ़ाफ़ा उसे दिखलाई दिया। उसे फाड़ा तो उसके भीतर दो 
पत्र थे । एक मनसुख महेता का पत्र कल उसके नाम का आया 
था और दूसरा डा० रमानाथ ने जो गुलाबराब को भेजा था 
बह था । डाक्टर के पत्न में लिखा था** **** 


“-*०“"तब गुलाबराब, अब केतकी को निर्भेय और 
निश्चित करने का उपाय यह है कि तू अपने जीवन की एक 
झूँठी प्रेत)्त कथा रचकर उससे कद्द | अगर तूझे न सूझे तो जो 
में ही आगे लिखता हूँ बह्दी कह देना ) समम वत्सल्ा नाम की 
एक स्त्री तुम्हारी प्रेर पात्री थी, उसका तेरा परिचय बढ़ता गया 
ओर आखिर ठुम दोनों में परस्पर प्रेम'*“* ”? 


बह दोनों ही पत्र केतको ने फिर ज्यों के त्यों लिफाफे में 
डालकर रखदिये और हँसते हँसते वह गुलाबराव को उठाने 
के लिए शयनागार की तरफ गई । 


अकलआकए एम 7रयाकृानीरपा न. पासवान पथ के +-म-मनज.. ५3 फिकलायकण-लपकि+न पक वरशनीकान्स्‍लाई.. ४ल 


( ६७३ ) 
उससे शीघ्र बाहर लीटकर नहीं आचा गया। 


न जल हब 
चस दिन ढा० रमानाथ को एक के पा छे एक दो तार मिक्षे 


एक गुलाबराबव का था बह फोर्ट से किया गया धा--- 
“रोगी एक दम चंगा होगया है | तेरा आभार केसे सानू' |! 


दूसरा केतकी के पास थे आया था। वह गिर गाँव से 
किये गया धा-- 


“तुम उत्तम डाक्टर हो यह तो मुझे पहले भी माल्म वा, 
परन्तु घुम कल्पित कथा भी उत्तम लिख सकते हो यह अब 
सममभी | तब एक आध सासिक पत्र तो निकातो।7? 


- *.. पीर 


सतत 


जलैए 2. ८ 
२ ४३ 


कफ ऑनयित से 
ञ ब 


बज च हे 


बे केथी 
प्तों का बंगला 


हि 2० आल पट 


धूँद बालिका--- | 

अपने द्वी ध्यान में भग्न थो | 

पत्तियों का बंगल्ला--- 

कितनी तम्मयता ले बना रही थी वह--- 

उसके शरीर का सारा चेंतन्य हाथों में और 
आंखों में समा गया था मानों ! 

उस बंगले से वह एक रूप ही हो गई थी । 
न + +- 

तीन मंजिले बन गई-- 

बालिका के गाज्नों पर गुल्लाबी छागई--- 

एक पत्ता जरा सा हिल्ला-- 

कितनी दचकी घह ! 

उसका हृदय धक से हो गया 

ओर तत्क्षण द्वी--- 

वह संभज्ञ गई । 

और छ्िगुणित उत्साह से बंगला बांधने का काम 


प्रारंभ होगया। 
हे भ- न 


( श(च्“छ ) 
छठी मंजिल वह चढा रही थी-- 
कितने कोशल् और परिश्रम से उसने उसे बाधा था ! 
अब केवल एक मंजिल चढ़ानी ओर थी ! 
एक बार अभिमान से उसने बंगले की ओर देखा, 


अपनी कृति पर उसके मन में क्‍या विचार आ रहे थे यह 
उसकी आंख बतल्ा रही थीं | 

उत्साइ की देवी ७सकी आँखों में तरल क्रोडा कर रही थी। 

गालों पर गुलाब फूले हुए थे-- 

चंपाकली खिलकर अपना स्ोरभ सत्र फेला रही थी, 

आनन्द से उसका हृदय नाच रहा था ! 
+ 

सातवीं म॑जिल्- 

दो पत्ते उसने द्वाथ में लिये-- 

एक कण के लिये उसने उपर देखा ! 

आओर-- 

वे दो पत्त धंड़कते हुए हृदय से ऊपर रखते वालो थी: 

इतने ही में-- 

जोर का झोॉंका आया-- 


आर 
जगय को एक उपदेशे देकर वह चला गया ! 





दो मेघ 


दोनों ही हू तगति से जा रदे थे, धक्का लगते दी उन दोनों 
ने परस्पर हृष्टि-विभिमय किया। 

दोनों मेघ थे बे ! 

श्वेत मेघ ऊपर ही ऊपर जा रहा था; और ऋष्ण मेघ 
नीचे नीचे आ रहा था | 

श्वेत मेघ ने कऋष्णु मेघ की ओर अबज्ञा की दृष्टि से देखा । 
क्षण भर रुक कर उसने पूछा, 

“किघर चले ९” 

“पृथ्बी पर; तू किधर को (” 

् स्वर्ग को (० 

श्वेत मेघ उड़ने वाले विभान की भांति ऊपर ही 
ऊपर जाने जगा | 

कृष्शुसेघ दूृठते हुए विमान की भांति दूत गति से 
नीचे आने लगा। 

वेत मेघ ने अभिमान से नीचे कुक कर देखा । 

कितना सुन्दर दीखता था बह कृष्ण मेध | 

ओर उसमें दमकतो हुई दीप्िमान्‌ वह विद्युत्‌ ! 

बह तो सानों दिव्यत्व का साक्षात्कार था ! 

श्वेत मेघ ने अपनी ओर निरांशा से देखा । 

विद्यत्त को क्ेशमात्र भी दीप्ति उश्षमें नहीं थी ! 


( रृछ्छ ) 

इसने उत्सुकता के ऊपर देखा, शीत्र ही स्वर्ग में अवेश 
होगा इस आनंद से उसे कृष्ण मेघ का वह दिव्य तेज विश्यत 
हो गया । 

थोड़े ही समय पश्चात्‌ उसने फुककर नीचे देखा 

कृ्णमेघ कहीं भी नहीं दिखाई देता था । 

केवल वसुम्धरा स्तानागार से बाहर आती तद्णी की 
भांति दिखलाई दे रही थी । 

वच्चलता गुदगुद्ाए हुए बालकों की भांति हँस रहे थे और 
पक्षी वृक्षों पर बैठे हुए अपने अंग साढ़ रहे थे ! 

श्वेत सेध्र स्वर्ग के द्वार पर जा पहुँचा । उसको निश्चय था 
कि इसे सहज ही भीतर प्रवेश करने दिया जाया । 

परन्तु द्वारपाल उसे भीतर जाने न दे । 

“भीतर एक दी स्थान रिक्त था; परन्तु अभी ही उसकी 
पूर्ति दोगई”---उसले कहां ( 

अपने पीछे पीछे आने वाले अनेक श्वेत मेघों को इस श्वेत 
मेघ ने देखा था । वह स्मरण करने लगा-- 

छः, मुझले आगे तो कोई भी न था [” 

खेत मेघ धंवरा गया । उसने पूछा-- 

'क्रिखको सिल्ला बह स्वर्ग का स्थान १? 

“एक कृष्ण मेघ को ।?--रक्ुक ने उत्तर दिया | 

'अछष्ण सेघ को [? 

“हाँ, ग्रीष्म के ताप से उत्तापित प्रध्वी को शान्त करने में 
उससे अपना जीवन सर्वेस्व अपर कर दिया /? -आकाशवाणी 


हुई । कल 


हा प 
बालंटन 
( एक शब्द चित्र ) 

म्युनिसिपेलिटी का लालटेन ! 

सन्‌ १८४५७ से वह वहाँ था ! 

बेचारा | आयु में, अनुभव में, श्रेष्ठ दोते हुए भी कोई उसके 
पास नहीं जाता था । 

म्युनिसिपेलिटी का आदमी अतिविन आता, ढो-चार मिट्टी 
के तेल की बू'दें डालता और केसे ही बिना चिम्तनी 
साफ किए जल्ला कर चलना जाता। 

डस लालदेन ने कुल मिल्ञाकर २५ मनुष्यों से अब तक अप: 
नी सेवा कराई होगी * 
है 4 हर 
इस तरह कई बर्ष व्यतीत होगये ! 
--भारत परतंत्रता की बेड़ी में जकड़ गया | 
--महायुद्ध होगया ! 
“-स्वातंत्र्यआप्ति के लिये आन्दोलन हुआ | 
अलेकों मनुष्यों को कारागार का दण्ड मिला और 
अनेक य्टि के आधात से सीधे यमपुरी जा पहुँच। 
--और, वह बेचारा ल्ालदेत एक पेर पर खड़ा खड़ा 
खिन्नमुद्रा से यह सब देख रहा था | 
है. रत हक 


£ १०६ ) 
लंखार में अलेकानेक आविष्कार हुए | 
विद्य त-दीपकों का भी एक दिच आविष्कार हुआ ! 


जिधर देखो उधर विद्यत्‌ ही विद्युत्‌! बेचारे ल्लालदेन की 
ओर कोई उड़तो निगाह से भी नहीं देखता था [ बेचारा आज 
शअ्रभोथ होगयां--सफेद से वह काज्ा हुआ | संसार का परिवर्तन 
उसने अपनी खुली आँखों से देखा ! इतिद्वासों के न 
जाने कितने उल्लट फेरों का यह प्रत्यक्ष साक्षी बता ! अब वह 
अपनी आयु के अम्तिम क्षण गिन रहा था। यदा-कदा कोई 
पथिक उसके पास से होकर जाता तो वद्द अपने को ऋतकुल्य 
सममता । 

+ के + 


एक वर्ष समाप्त हुआ ! 


थे +े के 
तीन वर्ष व्यतीत दोगये ! 

है 59 भू 
आखिर दस साले भी निकल गये ! 


परन्तु लालटेन अपने स्थान पर अचल खड़ा था पर अब 
बह अत्यन्त जीण-भीर् होग्या था । उसे कांच के धर में मक- 
डियों ने अपने जाले बुनें थे। कांच काजल काक्ा-खम्रास 
प्रहए--होगया था। बह लकड़ी का खंभा दीसकों को भेद 
हीता क्षा रहा था | 


(६ १९१७ ) 


इस पापी संसार से->-कृतप्न संसार स--मुक्ति वावे के 


लिये बह बेच हो रहा था । 
थ्‌- के 


एक दिन आकाश में भयावने काले चादल् उठे ! उप्ड़-- 
घुमड़ कर उन्होंने सारा नभोमंडल घेर लिया ! बषों हुई ! 


कितनों के ही घर गिर गये--कितने ही दीनों के घरों के 
घर छड़ गये । 
“-बिजली के दीपक भी थोड़ी देर के ल्लिए बुक गए ! 
यह दृश्य देखकर उसे हँसी आई । 
इतने हो में आकाश गरज इठा-कड़-कड़-फडू-ड़-डू-ड़ | 
खन-खन-न-न-त कांच छूट गया ! 
लालटेन का तेल इधर उधर बिखर गया ओर सब कुछ 
समाप्त दोगया । 
बेचारा ज्ञालदेन १८४७ के वर्ष के वीरों का अत्यन्त उत्सुक- 
ता से अभिनंदन करने के लिए महाप्रस्थान कर गया । 
उसकी अंत्तिम अवस्था देखकर न किसी को शोक हुआ न 
आनन्द ही ! 
लेकिन आते जाते लोग इतना कहते हुए अवश्य सुनाई देते- 


“बहुत दिन जिया बेचारा !” 
संखार के सब कार्य पूवंवत चल रहे थे। 


#.. ५ ' 
मात्भूमि की पुकार 
“ताड़ी के पेड़ के नीचे पिया हुआ दूध भी 
ल्ोकसिन्दा का कारण होता है । क्या यह्‌ 

घटना भी उसी प्रकार की न थी १” 


किसी राजदूत के द्वारा राजा को उसके विश्वास पांत्र सरदार 
के राजद्रोही होने के अतिष्ट किन्तु विश्वासनीय समाचार मिलने 
पर उस राजा के हृदय में जो धक्का पहुँचता दे ठीक उसी 
प्रकार का धक्का अभो अभी इस अनिष्ट दृश्य के द्वारा मेरे चर्म 
चस्तुओं ने मेरे हृदय में पहुँचाया) मेरी देखी हुई घटना का 
दी यदि कोई दूसरा कभी मुझ से ब्णन करता तो मुझे उस 
जात पर तित्न सात्र भी विश्वास न होता । परल्तु प्रस्तुत अंग 
में मेरे नेत्र दूतों मे दी मुझे समाचार दिया था। अतएव संशय 
का कोई स्थान ही नहीं रद गया था । इतने दिन तक मेंने अपने 
मनमें जिस कल्पन्ना को पाल रखा था बद्दे बंदुक से गोलो छूटते 
की आबाज़ सुनते ही पेड़ पर से जैसे सारे पत्ती भरमराते हुए 
उड़ जाते हैं वेखे ही क्षण भर में पिलीन होगईं । 

उसका ओर मेरा परिचय आज से लगमग ४-६ वर्षों. से शा 
डसकी और मेरी सेट का पहल्ला प्रसंग आज भी सुझे ज्यों का 
स्थों स्मरण है। वह जिस समय मेरे फस पहले पदक आया 
उस समय मुझे यहीं जान पड़ा छि कोई चीनी था काफ़नी 


हा 


( १११ ) 


शैगी ही मेरे पाल दाँतों की जांच करवाने के लिए आ रहा 
होगा । परन्तु उप्तने आते द्वी पहला प्रश्न किया--- 

“आप ही दंतशास्त्रज्ष ( ढेटिस्ट ) हो क्‍या ९” 

“हाँ,” मैंने कहा । 

मेरे नाम के फलक ( खाइन बोर्ड ) पर “दाँतों का विशेषज्ञ” 
ऐसा अँग्रेजी में लिखा हुआ होने पर भी उसने उपरोक्त प्रश्न 
मुझ से क्यों पूछा यही मेरी समझ में नहीं आया, इसलिए में 
ध्यानपूर्वक उसकी ओर देखने लगा | 

“तब तो हम दोनों व्यवसाय बन्धु (इमपेशा ) हैं”, 
उसने हँसते हँ खते कह्दा । 

“अर्थात्‌ आप भी...” उसका आ्राशय सममकर मैंने पूलछा। 

“हाँ, मैं मी आपकी भाँति एक दंत-बेंच हूँ और अभी हालत 
में ही अपनी माठ्भूमि से यहां आया हूँ। मैंने खोचा कि अपने 
छकाथ व्यवसाय-बंधु से सज्ञाह क्षेकर घंधा.... . .” 

“ऐसा | ठीक दै। मुझे भी बड़ी प्रखन्‍नत। होगी”, अत्यन्त 
शिक्टाचार प्रदर्शित करते हुए मैंने कह्ठा | इतनी बात सच है कि 
इसकी इन एक दो बातों से ही वह मुझे उदार स्वभाव का 
व्यक्ति ज्ञान पड़ा । 

“इस शहर में दंत-शास्त्रन्न केवल एक आप ही दिखलाई 
देते हूँ [7 

“हाँ,” मैंने उत्तर दिया । 


ग्तथ मुझे इस वस्तों में बसाने में आपको कोई आपत्ति 
तो नहीं दे |!” 


( 2९३ ) 


“नहीं जी, आपत्ति किस बात की । अपने २ ध्यव॑साय में 
निपुण होने के कारण अपने आपस्र में किसी प्रकार को डाई 
होने का खटका मुझे नहीं ।” 

मुझे मालछ्म पड़ा कि मेरे इस उत्तर से उसने मुझे अत्यन्त 
डदार मन का मनुष्य समझा होगा | सन में विचार करने पर 
भी उसके आते से मुझे अपने निरुत्साह होने का कोई कारण 
न दिखलाई दिया, क्योंकि अपनी काय कुशज्ञता पर सचमुच 
ही मुझे पूर्ण आत्मविश्वास था; 

उसकी ओर मेरी भेट इस प्रकार हुईं | इसके बाद शीघ्र ही 
उसने अपना ओऔषधालय खोला और थोड़े ही दिनों में मुझे 
विश्वास द्वोपया कि डाक्दर शेक अपने शास्त्र में निस्णात दै। 
उस्र दिन से उसका आर मेरा परिचय बढ़ता ही गया । किसी 
किसी विशेष प्रकार के रोगो के सम्बन्ध में हम दोनो परस्पर 
एक दूसरे की सलाह लेकर काम करने लगे। 


एक दो महीने में डाक्टर शेक् के जम जाने पर उसकी 
पत्ती और दो बच्चे चीन से आगये और उसका जीवन सुललित 
प्रक्रर से चलने लगा । आज ६ वर्ष के अनुभव से मुझे विश्वास 
दोगय। कि बहू एक सज्जन और सदावारो कुटुस्र वत्थल 
सागरिक है; परन्तु मेरी इस अनुमव धिद्ध ऋल्‍्यता को उपरोक्त 
दृश्य ने एक सुरंग लगाकर डड़ा दिया। तोन परड्ीने पद्धिसे ही 
उसने अप्नी गर्भवती पत्नो को बच्चों के सथ चोन देश मेँ 
घसके मायके भेज दिया था परन्तु कन्न तक देखी हुई बात 


[६ (६६४ 3). 


झांज की देखी हुई घटना के समान मुझे न दिखाई दी । 
हु + +- 

साधारण सन्ध्याकाल्न का समय था। से अपने दवाखाने में 
बैठा था। मेरी दृष्टि स्व॒मावतः सामने--ठीक सामने नहीं, 
परन्तु सामने की ओर ही थोड़ा सा हटकर--एक घर की ओर 
पड़ी । इसी घर से मेरा मित्र छा० शेक बाहर निकल रहा था 
ओर इसी कारण मुझे बड़ा घकका पहुँचा; क्योंकि उस घर में 
एक चीनी वेश्या रहती थी । जो डां० शैक मुझे ५६६ वर्षों के 
अनुभव से सदाचारी और कुटुम्ब वत्सल ज्ञान पड़ता था आज 
बही एक वेश्या के घर से बाइर निकत्नता हुआ दिखाई दिया 
तो इसमें आश्चय हो वो क्यों नहीं | वह डा० शेक दीं था। 
क्योंकि उसकी खास हँसी मुझे सुनाई पड़ी । वह वेश्या भी 
सन्ध्याकाल के समय नित्य की भाँति सजी सजाई बैठी थी। 
बह हँसती थी ओर मेरा मित्र डाक्टर भी हँसता था। उससे 
चिदा लेते हुए डा० शैक को जेब में कुछ नोट डालते हुए मैंन 
देखा । एक बार समझ कि कद्म चितू बह उसके दाँत देखने के 
लिए उसके पास गया होगा। परन्तु तुरन्त ऐसी शंक्रा हुई कि 
ठीक उसका घंदा शुरु होते समय हो यह वहां क्‍यों गया। 
वस्वुतः ओर समय उलझ्लो विशेष सुचिधा दोती। यह पक्का 
निश्चय कर लिया कि भेशा मित्र उसके पास ठीक उसी 5दश्य 
से गया है जिस काम से और लोग जाते हैं | मेरी इस घारणा 
को पुष्टि सिल्ली उसकी पत्नी की अनुपस्थिति के कारण । मेरा 
मित्र तुरन्त मेरे मन खे उतर गय उसके प्रति मेरे मन में 


६ (३४ ) 

तर॒स्कार की भावना ज्ञायत होने लगी । ऐसा मनमें आय! कि 
तुरन्त उसके पास ज्ञाइर उसको समझता बुझा कर खूब खावधास 
कर दूँ । परन्तु 'फर उसको सनकाने की अपेक्षा उससे संबंध- 
बच्छेद करना मुझे विशेष उपयुक्त जान पड़ा। छा० शैंक के 
उस धर से जाने के उपरान्त वह वेश्या ओर भी सन्नने लगी 
मानों इतना अच्छा आइक मिलने के कारण उसको नया हुस्‍्त 
चढ़े गया हो। 

विवाहित मनुष्य का ऐसा आचरण कहाँ तक इचित है 
इसी पर में विचार करने लगा। कल यदि डा० शेंक की पत्नी 
को यह बात मातम हो जाय तो वह क्‍या समझेगी ओर उसकी 
क्या स्थिति होगो इसका काल्पनिक चित्र मेरी आखों के सामने 
घूमने लगा । तब उसकी अल्ाई के लिए ही सही, तुरन्त जाकर 
शेंक को इस आदत्त से क्नौटाना चाहिए इस विचार स में कुर्सो 
पर से डठा | भोषधालय की देहली से उतरते उत्तरते छुद्ड दुर 
पर मेरा परिचित एक वुसरा चीनी गुहस्थ आता हुआ दिखाई 
दिया। नित्य को भाँति उसके दाहमे कथे पर वेत की एक छड़ी 
थी । उसी छड़ी में तरह तरह की 'टाइयाँ” लटकी हुई दिखाई 
दे रही थीं। बाएं कंधे पर पीठ से बंधी हुई ऋपड़ों की अच्छी 
खासी गंठरी थी ओर बाँद हाथ पर चीनो रेशमी कपड़ों के 
दो तीन ठुकड़े थे। इस कष्टमय दशा में बह बे चारा चीनी 
था रहा था। कपड़े वाला भी बहुत दिनों का परिचित था 
क्योंकि उसके पास से आञ तऊ बहुत बार कपड़ों के बात और 
सिल्ले हुए कपड़े--खास कर एक दो दार सोने का गाउन ओर 


( ११६ ) 
पतदन--खरीदे थे। पेट के खातिर देश से इतनी दूर आकर 
गर्मी और सर्दी झेलते हुए इतना कष्ट बठाते देख कर मुझे 
डसके प्रति सदा अत्यन्त सहातुभुति होती थधी। इसोंज्ञए 
उसको देखते ही में आखरी सोढ़ी पर रुक गया जिससे उसकी 
भिगाह में न पंडू । 
इस्र चीनी गहस्थ को देखते ही फिर थोडी ही देर पदले 
घटी हुई डा० शैक के संबंध को उस घटना का स्मरण हो 
आया | कुछ मी हों, परन्तु उख चीनी मनुष्य के प्रति' भी मेरे 
मन में अकारण तिरस्कार होने ज्गा। संयोग भी ऐसा दो 
पड़ा कि इस तिरस्कार का समथन करने के लिए उसी बीच 
एक ओर घटमा हो गई। घढ दिन ही मानों एक के बाद एक 
आश्वर्यकारक घटनाओं का ही दिन था । डा० शैक की उपरोक्त 
आझश्वय जनक घटना घढते घटलते ठीक" उसी तरह की 
दूसरी घदना हो गई मानों वह पहले से सामने तैयार ही थी, 
बह चीनी कपड़े बाला भी सीधा न आकर ठोक उसी घर में 
घुसता हुआ मुझे दिखाई पड़ा जहाँ से अभी थोड़ी देर पहले 
डा० शैक बादर निकला था | उक्त घर दोष पूर्ण है इश्नमें मुझे 
कुछ भी संदेद नहीं था। इसलिए जिस कारण मैने यह अलु- 
मान किया था कि डा० शेक बढां दांतों को परीक्षा करने के 
लिए नहीं गया ठीक उसी कारण यह मानते हुए भी मुझे 
संकोच नहीं हुआ कि यह कपड़े वाला भी उस समय कपड़ा बेचने 
के लिए वहां नहीं गया है | वह वेश्या अपने चंचे के समय इस 
प्रकार का सोदा करेगी ऐसा मुझे असंमब जान पड़ा 


[ ११७ | 


हॉ० शैंक के पास जाने का सेश इशादा इस घंटना के 
कारण एकाएक बदल गया और मैं फिर कुर्मी पर जाकर पूर्वबत्‌ 
क्लैठ गया--बस सिर्फ पूववत्‌ बेठना ही भर समझा लीजिए! 
पाँच मिनट पहले केवल डा० शेंऋ मुझे तिरस्काशणिय जान पड़ा 
था, परन्तु अब चीनी समाज के इन दो व्यक्तियों के व्यवद्वार के 
कारण भुझे उस जाति के ही प्रति घृणा हो गई। मन में में एक 
बार इस कपड़े बाल्ले को क्षमा करने को तैयार हो गया था, 
परन्तु *डां० शैक का व्यवद्दार तो किसी तरह भी में क्षमा करने 
के लिए तैयार न था | डः० शेक चीनी समाज में उच्च श्रेणी 
का सुसंस्कृत व्यक्ति माना जाता था। आखिर मैंने भी सोचा 
कि अपने को उस चीन राष्ट्र से ओर उस समाज से करना 
क्या है । वे कैसा भी आचरण क्यों न करे। दम तो अपने 
सामने हुई बात को मन में हुई न हुईं एकसी समझ कर चुप 
बेंठें। पर स्वस्थ बेठा भी तो न गयां--इसलिए कुछ समयपूच 
आए हुए मेज पर पड़े “वर्तमान--समाचार” को मैंने उठा 
लिया, मुखप्रष्ट पर ही मोटे अकछ्रों में उसमें शोषक था। 


“चीन पर जापान का असफल आक्रमण” 


शी्ेक के नीचे के स्तम्भ में आक्रमण के संबंध में वित्त 
समाचार दिया हुआ था। इस आक्रमण के कारण चोनी लोगो 
को आर्थिक हानि ओर शारिरिक कष्टों का उप्रमें हृदय द्वावक 
वर्णन डिया गया था। वर्णन पढ़ते दी न सात कैसे सेरे मुरू 
से ये शब्द निकल पड़े--“ये चोदी क्ञोग इसी जाय हैं।! 


[ रृशद्ध 3 


इसके बाद मुझे इस पर अधिक विचार करते का अवकाश नहीं 
मिला क्योंकि एक के बाद एक मेरे रोगी आने लगे और एु 
तरह से यह बहुत अच्छा हुआ--ऐसा! मुझे मालूम पढ़ा। 
विचार से इस चमत्कारिक ढँग से यद् संध्याकाज़ बोत्ता । 


5 के + 

उस संध्या काल के बाद एक दिन बीत गया और तौसरा 
दिन आया। इसे बीच मैं शैक्र के पास नहीं गया । लेकिन वह 
मेरे पास घर में ओर ओषधाज्य में चार पांच बार आकर 
लौट गया $ इस बात का पता उसऊके द्वारा कदृलाए गये जवाब 
स॑ मुझे लग गया था | परन्तु मैंने उलफे साथ बिलकुल संबंध 
छोड़ने का निश्चय कर लिया था इस लिए उसके जवाब की 
रखी भर भी परवाह से की । 

दवाखाने में जाने को मुझे अभी एक घंटा बाकी था। में 
अपने कार्यक्रम के अनुसार स्तान समाप्त कर थोड़ा सा फला- 
हार कर आरास कर रहा था 

“डाक्टर साइब [!” इतने दी में मुझे पुकार सुनाई पड़ी । 

* में समझ गया कि बह पुझार, उस चीनी कपड़े वाल्ले की 
है। इस लिए मेंने जवाब नहीं दिया। एक दो मिनटों में ही 
वह फाटऋ खोलकर भीतर आ गया । मस्तक पर ह्कीरों के 
जाल में मेंने उछकी आकृति पकड़ी और तिरस्कार पूर्चऋ कहा ! 

भ्क्र्या ड्लै ज्ञी [8 
“कुल नहीं डाक्टर सांदब,” उसने कहा | 


अप तय यह ् का 


| हैँह । 


“कुड घोड़ा सता कपड़ा बच या है, उसे आप ते लिखिए * 

“मुझे तुम्दारे ऋपड़े की जरूरत नहीं --..'" 

नित्य जिस कोम जता के साथ में उससे बातचीत करना 
था आन उसका एकदम लोप हो गया था। परसां की घटना 
के वाद से उसकी ओर देखने का मेरा दृष्टिकोण ही बदन 
गया था । 

“परन्तु डाक्टर मुझे इस समय पेंसे की गरज पड़ी है इस 
लिए में कपड़ा कम कोमत मैं हो दे दूँगा |” 

“इतनी गरज है क्या आपको १” 


“हाँ डाक्टर | और इसीलिये कुछ घाटां उठाइर कड़ा! 
बेच रहा हूँ ।? 


मैने कुद् व्यंग से कटा, “पेसे कहाँ पढ़ाने के जिये चाहिए ।" 
“कुछ भी कहिये डाक्टर साईब | परन्तु इतना बचा हुआ 
कपड़! तो ले ही ह्लीजिये | में बहुत भरोसे से आपके पाल आप 
हूँ कि आप लेंगे ही । और कपड़ा में बेच चुझ्ा हैँ और इतना 
हो बच गया है 7? 
“आर कपड़ा जहाँ बे वा है वहीं इस भी हयों नहीं जेच देते?" 
“जितला जिका इतने बेच हीं लिया! है ।. बचा हुआ तुम्दों 
नत्तेत्ञों।! 
#जैंने एक बार कद दिया कि मुझे तुम्दारा काड़ा नहीं चादिये । 
“परन्तु डाक्टर में आपको फिर तकलौफ देने के किये रहीं 
आऊ गा 7? 
मक््यों, कहाँ जारहे हैं आप 7 
“में देश से बाहर जारहा हूँ।? 
'देश-बाहइर | ऋद्दोँ |? मैंने पूछा । 
“बहुत दुर ज्ञारहा हैँ और फिर सचमुच में आने का नहीं 
अब तो क्ेज्ञो न छफ्ड |! 


( १२० ) 


+भ्रच्छा, क्‍यों जी अब तो आप जा दी रहे हैं तो क्या 
आपसे एक बात पूछे /! 

“पूदछिये महाश॒व, परन्तु पहले कपड़ा लेवी फिर पूछो !” 

“अच्छा देखो, एकदम ठीक ठीक कटद्दोगे न १” 

“एकदम सच कहूँगा?, उबने कहा | 

तब मैंने वे सब कपड़े मोल लेलिये । वे सब मुझे बहुत ही 
कम कीसत में मिल गये । सचमुच ही मुझे इस पर आश्चर्य 
होते लगा | कपड़ा ख़ेकर सेंने उस पेसे दे दिये । 

“हाँ डाक्टर ! अब पूछिये, कया पूछना है आपको ९” पेसे 
हाथ में लेते हुए बढ बोला । 

“तो फिर परसों सायंक्राल आप कहाँ कहाँ गये ९ भेरे 
ओषधालय # आसपाम्र आये थे |? 

“डाक्टर साहब, खसिफे इतना ही प्रश्न आप मत पृछिये।' 

“नहीं, मुझे इसी अश्न का उत्तर चाहिए” मैंने रृढता से पूछा ! 

“तो में ता इसका उत्तर देने से रहा । आपको मेरे बीच में 
पड़ना नहीं शोभता । जाता हूँ में अब ।” 

इतना कहकर वह जल्दो जल्द क़रम बढ़ाते हुए चजागया, 
परसों को घटना अब मेरे लिये केवल संबंध मात्र न रह कर 
वास्तविक थी, इसमें अच् मुझे पूछ विश्वास होगया। ओर 
सायंकाल को वह फिर उस घर में दिखलाई प्रड़ेगा ऐसा सेन 
अनुमान लगाया । वास्तव में मुझे आशिक दृष्टि से किसी प्रकार 
का घाटा हुआ हो यह बात न थी परन्तु मुझे ऐसा अनुभव 
हुआ कि मैंने अनुचित स्थान पर उदारता दिखलाई दै। इस 
प्रकार में जरा-सा बेचैन सा दोगया और उस बेचैनी को दृर 
करने के लिये में तुरत्त ओषधालय को चला गया । 

उस दिन द्वाखाने में चार घण्ठे कैसे निकल गये इसका 
मुझे पता नहीं चतद्या--एक के बाद एक इतने रोगी व्ोँ आये। 


( ई*१ ) 


ईस कारण गेज १२ बजे बंद होने बाला दवा!|खाना आज श्बज 
तके खुला रहा। ९ बजे दबाखाना बंद कर में घर आया । घर 
झाने पर कपड़े उतार कर मोजनागार में चल्ला गया। 


“सुना क्या, वह चीनी डाक्टर पहले साढ़े वारद बजे आकर 
ल्ीद गया, .. .,? मेरी पत्ती से कहा । 


“हाँ, आया होगा |” सैंन त्रापरवाहो से कह्दा । 

“बह कहता था कि उसको आयसे कुद्ठ जरूरों काभ है ।” 

“होगा तो होने दो । और फिर आयगा याद कास होगा तो ९१ 

“बेचारा दो दिन से बराबर यहाँ आने का कष्ट उठाता है । 
कया आपका उससे कुछ वेमनस्य द्ोगया दै ” इसने पछा । 

“हाँ, मैं आजतक उसे एक सब्जन पुरुष समझता था। 
परन्तु उसमें खज्जनता का नाम भो नहीं। और वह अउना चीनो 
कपड़े वाला भां जितना गरीब दिखलाई देता है उतना दै नहीं, 
समझी ९ बड़े ठग हैं ये धूर्त ।! 

“बिल्कुल खच ऋहते हा क्या ! क्यों क्या बाँत है. 

'कहूँगा कभी । बहुत बड़ा इतिह्वाप्त है ?? 

भोजन के उपरान्त मेंने आराम या और ठीक तीन बजे 
में उठकर बेठ गया ।! आँखों में तींद प्रत्र भी ऋतओं के दी रही 
थी। इतने में फाटक के दरवाजे पर एड टेक्धो आकर रुकमई । 
उप्तमें से ढा० शेक नींचे उतरा ओर जहां में बैठा हुआ था 
उपर की ओर आने क्गा . उसधकप छे पीछे बढ चीनो कपड़े 
चाजा भी उत्तकर आने ल्गा। टैक्सी में बहुत-सा सामान 
भरा हुआ माूम पड़ता था ओर डशन॑ एक आर स्त्रो भी 
दिखाई पढ़ी , परन्तु बह स्त्री दूसरो ओर बेंठी धी--इसलिये 
वह कौन है यदद मुझ नहीं दखलाई दिवरा। लेडिन बढ कोन 
होगा इक अनुभान मैंत्े हे लिया त|; दोनों दी, 'शोर्द्ख! 
पहले हुए थे। इस कारण उनेके बाहर आने की एवारी का 
अनुप्तान हुआ ' 


जब 


(६ १४९ ) 


“अऋड्िए डाक्टर खाहब, क्या दोरदा है १? सामने की वी 
एर बेठने बैठते डा० शैक ने मेरी आर देखकर कह्दा । 

कुछ नहा थांही बंठा था,” सने रुखाई से उत्तर दिया। 

“नेमन्कार डाक्टर !” इस कपड़ें वाले ने भी दूसरी कुर्ती 
पर घेठते बैडत कहा । 

“क्यों जा, भरे दो दिन यहाँ आने की सूचना आपको 
मित्र या सदी २४१ शैरू ने पूछा | 

“नहीं मिली |” सैंन कहा । 

“झूठ बोलते हे आप !? 

होगा झूँठ | पर सेरा झूं 5 बोलना आपके पा4 की अपेत्ता 

विशेष भयंकर नहीं १” सैंसे डगटकर कहा । 

नथानी आपहो मेरा जवाब सिल्ला तो [? 

5हू, घिला 77 

“लब क्यों नहों आये तुम मेरे पास ? नाराज हो क्या मुझ 
हि 2 | जड़ 

जिसकी गरज हो बह जावे दूसरे के पास !?! 

“हेसा | हाँ ठीक दे, इसीलिए तो आज में आया हूँ तुम्हारे 
पास ? मुझ आरसे एक महत्वपू्ण काम है? 

“क्या काम है वह ३? 

“यह देखो! कल से सेंने अपने सारे रोगियों से आपके ही 
ओषधालय में आने के लिये कह दिया है। तब, .... .. . .? 

“आर बाहर की टक्सी में बैठा हुआ आपका कोई रोगी 
हूं। है कया (१ 

मैंने बीच में ही टोकऋर कहा | 

“ज्द्ी, बह्ध स्त्री कोई शोगी नहीं 7! 

“तब बह स्त्री कोन डे ? सचक्षत्र कदिए (?! 

“बह एक वेश्या दे ।? 


ब. > ध््या 


( ४ ) 


“कवच से दस प्रकार का चतन शुरू दिया हे औउने ! परक्षो 
संध्याकाॉल से से १)? 

“आपने मुझे देख लिया है तव 9! 

“आपको हा नहीं देखा दै--हम कयड़े वेबने वाले को भो 
देखा दे ! में वह ऋलयता मी नहीं ऋर सझता था कि, डॉक्टर, 
खाखिर आप मा ऐेसा ...........?! 

#ढीक है। आपकी क्‍या गत्नती है उसमे ९ ताड़ी के पेड़ 
के नीचे बेंठकर कोई यदि दूध पिच तो भी क्य यही सममभेंगे 
कि उसने शरात्र ही पी है और यद॑ बहुत दी स्वाभाविह भो 
खेर इस बात को तो ज्ञाने दो. एस्न्मु मुझे दुरा नो इस बात 
पर जगा है कि आपको मुक्त पर संशय हुआ ” ड क्टर शैरू ने 
शान्निपूव के ऋ. । 

“संदेड क्‍यों न हो (१? 

“इसीलिए मार प्र हो न? ओर इसीजिये आप मेरे शल 
नहीं आये ' अब आदर मेरा तिरस्कार करते शॉगे। खैर कोई 
आपति नहीं,कभासि अब आपना सेरः पहुन (वो का साथ 

“अथाोत | कहते क्‍या हो आप ९० झुझे जरा आश्यये सा 
होने लगा 

“अथात्‌ | अब में जाने वाह्ना हूँ 

“ओर मैं मा जाने बाला हूँ, डाक्टर सादेवा, कपड़े बाला 
कीच में दी बोल उठा । 

“हम अब जाने वाले हैं बहुत दूर...... 

“आनी कहाँ ९१ 

न्यानी ९ आपके यदाँ वर्तमान पत्र आता द ने १? हां, शरीक 
ने आश्चयोन्वित होकर पूछा । 

बहू ता |? ..... .« 

पफर भी आप तहीं समझे कि हम करों जाने वाहे हैं !!' 


( १२४ ) 


“अच्छा | तो आप भी वहीं जा रहे हो !” 

“मित्र, हमारे राष्ट्र (२--चीने देश पर--जापान ने क्रितनी 
चढ़ाई की है वह आपको क्या साल्भूम नहीं |? 

“हाँ, हाँ! तो क्या आर भी चीन जाने वाल्ले हैं [” मैंमे 
अ श्चर्यातिरेक से क॒द्दा । 

“हाँ, वहीं |? 

'बिज्ञकुलन सच कहते हो कया |?” 

“ब्रिल्ञकुल्न ठीक ) आपको क्या माछूप पड़ता है कि हम 
मांठुभूमि से इतने दूर हैं. कि हमें उत्तका पुकार सुनाई ही नहीं 
पड़ता । मित्र, आज एक सप्ताह द्वोगया दै। मेरे प्रोण यहाँ 
तड़फड़ा रहे हैं। देश के संक्रट के समय आराम की नींद घोनां 
मेरे हृदय को स्वीझार नहीं । चार पाँव दिन रोगियों को फिसो 
तरह ओषाध देता था। रोगी को देखा कि मेरे देश के रणभूमि 
में घायज्ञ बोर सिपाही भेरो अखों के सामने आ गए। सांनों 
बेकार यहाँ का अन्न खाकर कीड़ा छ्वगे हुए दांतों को देखने की 
अपेक्षा खूब से कुल्डा करते हुए सेनिकों के दाँत दिखने चाहिए। 
मेरे समवयरू स्मेढी नातिद्वार युद्ध में भर्ती हुए हैं। अजी, यह 
दूसरों की दृष्टि में क्षुद्र कपड़ेवाला, यही देखा, कल तुमकों कम 
कीमत में कपड़ा बेचकर' **०१०७५०*९०«*५ माठ्भूमम की सेब के 
लिए उत्सुक है। और में भी इस्री आन्दोक्नव के संबंध में दो 
तीन दिन खे और ओर उद्योग में था । 

“पैक, मित्र शेक, आप दोनों भी. , ... .. . .? 

“हूं, ओर इसीलिये ऋत्न स में अपने रोगो तुस्दारे हयात 
करता हूँ, और इसके अआतिरिक्त एक महत्व की बात है यानी. . .? 

“कोनला दै बह महत्वपूर्णो काम ९... ... .. 52 

“व बाहर टैक्सी में बैठा हुई स्त्री--? 

"बद्दी स्त्री ना (? मैंन ऋद्दा । 


( ११४ ) 


“बह स्त्री नहीं, वह तो बेश्य' है! वेश्या || कया 
हो |? शैरू जरा आदि से बोलने आय 

४हाँ, चंद वेश्या मेरे दवाख'ने के सामने दी रहती है? 

भी कद दिंया। 

“तो बी वेश्या [-समाज धृणित प्रतित शूद्र पदाथे | 
मज्लिन एवं विशाक्त जीवाणु (--वह आपके पास (०० (५ दिनमें 
आकर पेले देता जायेगो। परसों संध्याक्षाज्ञ दी उसने मुझे बहुद 
से पेसे दिये ओर वह तुम देख ही चुड हो । ताड़ी के पेड़ के 
नीचे मैंने जो दूध पिया दे यह पद्दी दै। तब बह स्त्री जो पेसे 
तुमको लाकर देगी उन्हें तुम मेरे बतत्ाये हुए बेक के माफेत 
भेजते जाना । उन पेसों के मुझे मिलने की व्यवस्था पहले दी दो 
गई दे । तुम्हें मालूम है कि इन पेसों को क्या हांगा ९१ 

“क्या १४ शून्य मन से मैंने पूछा । 

“इसके विज्लास के द्वारा, इसके होनकम द्वारा प्राप्त पैसों से 
उधर चीन में सिपादियों के कपड़े, ओषध, पथ्य, अन्न आदि छा 
भंडार एकत्र करके चीन की सहायता की जायगो 3 इसको इधर 
मिलते हुए प्रत्येक पाई पेंसे के ढरा चोन देश पर आये हुए इस 
शत्रु सन्‍्य का निवारण करने में सहायता मिलेगी । और क्या 
कहूँ में आपसे मित्र ९? 

डाक्टर शैंक इस अकार बोलते थे मानो उनके शरीर में 
किसी शक्ति का संचार हुआ हो । उसके एश्न एक शब्द से मुझे 
तीन दिन अकारण उसके प्रांत संदेह करने के कारण कब्जा हुई। 

“ और डाक्टर साहब, मुझ से बहुत सा कपड़ा इश्र देश्या ने 
चीौगुनी कोसत में खरीदा दस दिव सायकाल |” 

कपड़े बाले ने भी खोचा मार कर कहां ! 

“तब, डाक्टर, करोगे मेरे ये दोनों काम तियत्र से १ देखा 
झाथ आप ख फिर मो भेंट होगी भी या नहीं यह कौन कह 
सकता है १४ 


| £६६ ) 


“हाँ, यई तो जान बूझझर सृत्यु का निमंत्रण है /! 

, /डद्िः छिः ! ऐसा अशुभ नहीं बोलना चाहिए। यहे मृत 
का निमंत्रण नहीं--यह मंगल-पछमय दै। स्वातंत्रय प्रेम की क 
महायात्रा है। ओर हम इस यात्रा के पथिऊ हैं। अच्छा, आर 
मुझे अधिक अवकाश नहों | एप जाते हैं । याद छूट्ने मैं १० मि, 
हैं। तो फिर आप मेरे ये काम श्रोगे न ? | 

“हाँ अवश्य करूँगा । पवित्र कर्तव्य समकरझर कहाँगा।" 
नआब्रास मित, अब मैं निश्चित होइर जाऊंगा | 
वे दोनों कुर्सी पर से डठे। में उन्‍हें पहुँचाने के लिये टच्सो, 
तक आया । आजतक त्याज ज्ञान पढ़ने वाली बह चीनी वेश्या, 
मुझे आज सचमुच मंगला मुखी सी दिखल्ाई दो । मुझे ऐसा 
प्रतोत हुआ कि सका समस्त पाप घुल गया दै और-आज वह 
एकदम पवित्र होथई है । उसके हृदय की देश प्रेम क्री ज्योति 
मुझे इतनी डच्ब्वल प्रतीत हुई कि उप्तके संबंध में पहले जो 
बुरी धारणा मेरे मनमें संचित थी वह सब आन दूर होगई। 
“तो डाक्टर, देती जाऊँ न आपको पैसे क्ञाकर १” उस, 


चेश्या ज॑ कहा । 

ओर उतते ही में बद्द टैक्सी चलने लगी। वे तीनों हीं मुझे* 
सचमुच यात्रो माछूम पड़े। ओर उस दिन से संध्याकात्न को 
दवा खाने से में ज्त्र कभी उसको विशेष सज्ञा हुआ देखता तब 
में उसकी उश्च व्यपस)य में सफलता के लिए कामना करता | 
क्यों कि उसकी आमदनी का उपयोग उसके देश की स्वतंत्रता 
की रक्षा करने के लिए हाता। पी आन 

नीति के पाठों के रतुति पाठक कितना दी कहें कि “अस्तीधि 
कारक मार्ग से रचित स्वतंत्रता किस ऋषकी:दै? परन्तु में तो 
निरतर जबतक उसकी प्राप्ति का उप्योग इस तरद्द से होगा 
तब तक उसके घने में उसको सफल्लता की दी कामना करूंगा, 
यह निश्चित दै । 
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